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Sabrina Santiago, periodista y la historia del oscuro video










El equipo especial a cargo de la investigación se había reunido para revisar el único video rescatado de aquel caos, el mismo que podría atestiguar el origen de tan horrenda masacre; y la habían llamado a ella. Por fin, sería testigo de aquello que nadie sabía y que toda la prensa moría por saber. El video avanzaba, no era muy nítido. Podía entenderse lo que ocurría en el interior de esa celda en prisión. Estaba algo oscuro por la hora.

—El tipo ni se mueve. ¿Alcanzas a verlo? Fíjate —dijo el mayor de la Policía a cargo del grupo—. Está detrás de estos, lo tienen rodeado.

Sabrina observaba. La escena mostraba a una supuesta víctima rodeada por sus captores y uno de ellos se acercaba bastante a él como para hablarle al oído, parecía que lo abrazaba, pero, luego, sus brazos caían inertes. La imagen se movía mucho, no podía verse con exactitud por qué le ocurría eso.

—No lo sé, pero me da la impresión de que lo tuviera mordido del cuello. De todas formas, ¿cómo puede ocasionarle la muerte tan rápido? Y esto aún no es nada.

El video seguía corriendo y lo que Sabrina vio después realmente le heló la sangre.

Sí que era un día de sorpresas para ella. La noche anterior aquel mayor, jefe del equipo especial, la había llamado para pedirle que se acercara al área de homicidios por la mañana, adelantándole que quería compartirle información, y ella aún no acababa de creerlo, menos, después de todo lo que había pasado.

Nada es gratuito, pensaba Sabrina mientras conducía su auto rápidamente aquella mañana hacia la cita. Alguien le había dicho esa frase que parecía aplicarse ahora en su vida. Atravesó duras penalidades en su trabajo, fue injustamente despedida y esto, sin contar con la mala fama que le habían hecho. Aprovechó el semáforo en rojo para encender un cigarrillo. La gran masacre en la prisión era la noticia del día, nadie hablaba de otro tema y, sin embargo, nada se sabía, excepto especulaciones sobre cientos de reclusos que habían sido encontrados muertos por causas aún oscuras. De haberse tratado de una simple guerra entre pabellones, ya se hubiera sabido desde antes.

Ella iba a ser la primera persona fuera de la Policía en tener información exclusiva y de primera mano, de conocer todos los secretos que no podían salir al público. Nadie, ni los canales de televisión tenían acceso a la investigación que, por alguna razón especial, se había decidido hermetizar; tan solo ella, que había sido rechazada y arrojada públicamente en el lodo. Era una oportunidad única que la vida extrañamente le estaba poniendo delante, como si su hada madrina o un genio quisieran reivindicarla.

Sabrina Santiago era una periodista exitosa. Un año atrás, le iba bien y tenía un espacio en televisión bastante sintonizado, pero lo había perdido al igual que su estatus. Se había ganado la desaprobación de la directiva, así como también de algunas autoridades y, por ende, de un gran número de televidentes. Habían conspirado contra ella cuando retuvo información que hubiera servido a la Policía. Ella había entrevistado a miembros de un grupo terrorista en la que fue una de las entrevistas más importantes y esperadas, pero había jurado confidencialidad. De lo contrario, nunca la habría llevado a cabo. Y lo respetó hasta el final reservándose cierta información que las autoridades le habían exigido. Por ello, algunos de los altos jefes policiales se encargaron de indisponerla; y el canal se limpió de toda culpa e hizo público su despido, sembrándole, a la vez, aquella nueva mala fama que se extendió como un cáncer.

Wañusqahuiñai era una agrupación antiabortista que recién se daba a conocer. Había hecho sonar su voz hasta el punto de ser catalogados como terroristas peligrosos. Sus miembros habían cometido unos pocos asesinatos, pero entre sus víctimas se contaban dirigentes y personas influyentes de grupos a favor de la legalización del aborto. Por la frialdad con que actuaban, daba la impresión de tratarse de psicópatas. También, podía existir la posibilidad, como dijo el psicólogo criminal que veía el caso, de personas creyendo demasiado en lo que hacen como para perder el temor a cualquier condena o a la muerte misma, lo cual no era imposible.

Ya no era raro que aparecieran pequeños grupos en pleno siglo XXI aplicando su propia justicia. La Policía también le siguió el rastro a un grupo de artistas gráficos que crearon una serie de adhesivos para las calles y el transporte público instigando al asesinato de ladrones de un modo inteligentemente persuasivo que, al parecer, estaba empezando a tener efecto. Así como a ellos, rastrearon otros brotes de acciones organizadas enfocadas siempre en un reclamo específico o lucha contra algún tipo de injusticia.

El hecho es que los militantes de Wañusqahuiñai aún andaban sueltos, y ese había sido el último trabajo de Sabrina Santiago para la televisión, había aumentado su fama y, también, la había volteado en su contra. Ella, lejos de sentirse acabada, continuó trabajando: tenía un canal en YouTube visitado por los seguidores que no habían perdido la fe en ella y que consideraban su despido como una injusticia. Cuando hubo rumores acerca de la masacre en prisión, ella acudió hasta el lugar, pero sin ningún éxito. Encontró dos posturas opuestas. Un grupo minoritario de señoras y mujeres jóvenes, a quienes ella parecía inspirar, se acercó a abrazarla y decirle que no se rindiera; otros, por el contrario, la habían insultado de lejos, sin contar con los guardias que, en el mejor de los casos, la habían ignorado cuando ella les preguntó algo o habían sido en extremo parcos antes de darle la negativa.

Esta vez, sería distinto. Acababa de estacionarse frente al edificio donde se encontraba el departamento de homicidios. El mayor Danilo Magnolia, quien trabajaba en el caso, quería contactarla y darle a conocer detalles. Ella se había sentido muy sorprendida por aquel favor. Era una mujer bastante segura y de carácter fuerte, pero ahora se sentía ansiosa y vulnerable, no era indiferente ante aquellas emociones.

—La oficina está en el sexto piso. Corredor de la derecha. Penúltima puerta —le dijo una señorita en la recepción.

—Muchas gracias —esbozó una leve sonrisa antes de proseguir su marcha. Sabrina no parecía tener más de treinta años. Llevaba un saco negro ajustado, al igual que sus pantalones vaqueros desgastados en color azul, y tenía una estatura que le favorecía, bordeaba el metro setenta, y su cabello castaño oscuro parecía recién alisado.

Mientras se dirigía al ascensor no dejaba de pensar en su visita al establecimiento penal hacía más de una semana. Alguien le había dicho algo ahí y, aunque improbable, no dejaba de darle vueltas. Ella se había acercado, primero, a un oficial que estaba apartado del tumulto de periodistas.

—Flaquita, por favor, estamos ocupados.

—¿Su opinión capitán? Por favor, no es para la televisión —insistía ella.

—Obvio, pues —sonrió con sarcasmo el policía mientras bajaba la cabeza moviéndola en señal de negativa—. Mira, sin ánimo de herirte, no sabemos nada. No nos han dicho nada ni nos quieren decir ¡Punto!

Ella se había quedado sola, sus esfuerzos habían sido inútiles hasta el momento. Se había apartado del gentío, conformado por familiares de los reclusos y otro grupo grande de periodistas que pululaban alrededor. Ella había encontrado a una conocida que se le había acercado a saludarla que le había confirmado la falta de información por parte de la Policía o, en todo caso, su renuencia por órdenes que venían de arriba.

En un momento en que pareció no haber gente cerca, escuchó a alguien que la llamaba a sus espaldas. Había un hombre cruzado de brazos y apoyado en un poste. Tenía la cabeza tan inclinada hacia un lado que casi la apoyaba en su hombro. Era demasiado delgado, llevaba un fino bigote negro y el rostro de un color muy amarillento le daba la apariencia de estar muy enfermo.

—Ey, amiguita —volvió a llamarla por segunda vez. Sostenía un cigarrillo al que aspiraba volviendo su rostro más enjuto aún—. ¿Quieres saber?

—¿Usted también trabaja aquí?

Ella se había acercado unos pasos con cierto recelo. El tipo tenía una mirada cruel. Le pasó por la mente que podría tratarse de un prófugo, pero su aspecto era más fantasmal que otra cosa.

—Yo trabajo en la morgue —dijo el tipo. Su voz era dura, con una convicción que más parecía agresividad. Aquello podía ser una broma y Sabrina estuvo a punto de sonreír. Luego, al ver tal seriedad razonó que, en cualquier otra circunstancia sí parecería una broma, pero no en esta. No era imposible que alguien trabajase en la morgue, y menos que hubiera acudido por el caso. Tal vez, era parte del personal que estaba laborando en ese momento.

—¿Quieres que te cuente? —el tipo se acercaba cada vez que iba hablar, y cuando hablaba acercaba más el rostro, lo que la hacía retroceder. Desde que el tipo dijo “morgue”, ella sintió cierto rechazo por causas inconscientes. Algo captó la atención del sujeto quien miró hacia un lado. Solo uno de sus ojos tenía movimiento, el otro permanecía mirándola a ella. Era un ojo de vidrio.

—Te escucho con atención —ella no confiaba mucho en él, pero sabía que debía oírlo.

—Algunos cuerpos están despedazados como si hubieran entrado leones.

—Ay, Dios —ella se llevó una mano al rostro, aunque sin mostrar mucho asombro.

El tipo había hecho una pausa luego de decir aquello. Se había quedado mirándola sin decir nada y con el rostro inmóvil como paralizado, lo cual había empezado a inquietarla por el hecho de tardar demasiado en retomar el relato, sin siquiera pestañear. Ella estuvo a punto de irse o de ordenarle que continuara. En eso, el tipo siguió.

—Tienen marcas, como que les han comido. ¡Yo los he visto! —afirmó y luego se acercó más a ella casi susurrándole y ella retrocedió un corto paso, lentamente, y con disimulo—. Y ¿sabes quiénes eran toda esa gente? Gente muy maleada, los peores. Y no pudieron hacer nada por defenderse.

Ella se había quedado pensando un momento como desconectada de la conversación, para luego agradecerle la información con cordialidad y seguir su camino.

—¿Tú eres Sabrina?, ¿no, flaquita? —el tipo continuaba a pesar de que ella había cortado el contacto visual y estaba dando media vuelta.

Un ataque de leones, pensaba. Ya estaba en el sexto piso y, por fin, sabría la respuesta. Tenía que haber alguna después de tantos días. Aquel corredor había parecido interminable, pero ya estaba a pocos pasos y se escuchaba el sonido de un televisor encendido. Llegó hasta la puerta, estaba abierta y se detuvo sin decir nada frente a las personas que se encontraban ahí trabajando.

Alguien levantó la mirada y se percató de que ella estaba de pie.

—Pase, por favor. ¿La señorita Santiago Gambini?

—Sabrina Santiago —dijo ella al penetrar en la estancia mientras estiraba el brazo para saludar—. Puede decirme Sabrina.

—Un placer. Soy Eleazar. Soy psicólogo criminal aquí.

Alguien con una voz conocida se acercó también al verla llegar.

—Cómo está Sabrina, espero que me recuerde —era el mayor Danilo Magnolia a cargo del caso, a quien ella había conocido en circunstancias totalmente ajenas hace un tiempo atrás —tome asiento, por favor.

—Mayor, un gusto saludarlo nuevamente. Estoy bien.

—El señor Eleazar, a quien acabas de conocer, y él es nuestro psiquiatra el doctor Mori, quien estuvo evaluando a esta persona que ves en la pantalla —mientras hablaba movía el mouse de la computadora e iba ampliando el rostro de un hombre—. Sabrina, tal como hablamos por teléfono, le llamé porque queremos a una persona seria que sea nuestro nexo con los medios y el público. Hay cosas que la gente necesitará saber pronto y, sobre todo, saber qué es verdad y qué es mentira.

Aquellas palabras habían sido para ella como un bálsamo, le infundieron el ánimo que ya no esperaba encontrar y confirmaban que su suerte estaba cambiando hacia el lado opuesto de la balanza.

—Mayor, yo no sé cómo voy a pagarle… —cortó de golpe sus palabras, como temiendo que su voz se quebrara, pero continuó hablando con normalidad—. No sabe cómo esto afecta mi vida.

El mayor Magnolia tan solo movió la cabeza como afirmando repetidas veces, a la vez que sonreía paternalmente cerrando los ojos.

—Ya has pagado bastante, Sabrina. Hay mucho trabajo aquí, y tenemos razones para no confiarlas a cualquiera. Vamos a lo primero, quiero que veas esto —el mayor estaba de pie al igual que ella cuando en ese momento dejó correr el video. Era un ambiente algo oscuro—. Mira, este video fue enviado desde la prisión por alguien que tenía un celular y captó algo dentro de la celda. Pensamos que ahí fue donde se originó todo.

—¿Donde se originó la masacre? —preguntó Sabrina.

—Parece que sí. Lo peor de todo es que hasta el momento no se ha encontrado el cuerpo de esta persona. Y lo que se ve en el video es… no lo sé, no es lo que uno esperaría ver —decía el mayor Magnolia mientras Sabrina miraba atentamente—. Está algo oscuro por la hora. El tipo ni se mueve. ¿Alcanzas a verlo? Está detrás de estos. Fíjate.

El video captó cómo varios reclusos habían rodeado a un tipo al que casi no se distinguía mucho. Uno intentó acercarse como para abrazarlo, sin embargo, quedó paralizado y aquello se podía ver en su cuerpo flácido y sus dos brazos caídos a ambos lados, sin vida. La oscuridad del fondo impedía observar con claridad qué ocurría con el tipo a quien rodearon y no se podía ver su rostro. Había otro, agachado casi de bajo de ellos que se retiró inmediatamente, parecía como si sintiera algo líquido cayendo sobre él.

—Mira, se limpia la cabeza y se retira gateando rápido de ahí; parece que le chorrease algo encima —continuaba diciendo el mayor Magnolia—. Supongamos que es sangre, eso implicaría una lesión profunda en la vena yugular del tipo de pie, aunque no se ve. Pero, da esa impresión ¿no?, de haberlo mordido en el cuello, fíjate.

Ahora, alguien entraba en la escena, era captado de espaldas y yendo en defensa de su amigo, al parecer con una navaja en la mano que no se alcanzaba a distinguir, pero se entendía por lo que hacía luego.

El mayor congeló el video y volvió a retroceder la última parte. El tipo que, supuestamente, llevaba la navaja lanzó su mano como golpeando en las costillas del que mordía, un solo golpe y la mano quedó allí, tratando de empujarla, impulsándose con su cuerpo para que la hoja penetre más.

—De hecho, tiene que llevar un puñal. Lo está apuñalando y, sin embargo, mira lo que ocurre ahora. ¿Qué explicación podría tener esto?

El tipo del puñal cayó al piso o más bien fue empujado, como si algo con muchísima fuerza lo hubiera lanzado. Cayó tan rápido que la cámara casi no lo captó. El audio no ayudaba en nada. Tan solo se oían gritos ininteligibles cada vez más desesperados, y la cámara temblando más.

—Nadie que hubiera recibido una puñalada en ese lado podría haber desplegado tanta fuerza, y para colmo con ese mismo brazo —añadió el psiquiatra—. Aun si no lo hubieran apuñalado.

Era demasiado improbable según pensaban, que fuese un defecto en la filmación y, mucho menos, que se haya editado. La hora de envío y recepción de dicho archivo lo hacía imposible. La escena del crimen también parecía confirmar aquello tan sobrenatural que se veía. Era justo lo que no querían creer. Era inhumano. Por alguna razón, Sabrina pensó en la noche cuando conoció a la hija del mayor, algo que ni podía recordar ni era muy claro.

—Y ahora, la cámara tiembla mucho, pero ya no está nuestro amigo. Se ha salido del encuadre. Mira cómo se mueve la cámara, está buscándolo por toda la celda— la cámara iba de un lado a otro y, después, todo quedó oscuro como si el celular hubiera caído con el lente hacia el piso.

—Dios —dijo la periodista sin quitar la vista a la pantalla—, ¿y esto estaba en uno de los celulares que encontraron en la escena?

—No, el celular estaba roto —dijo el psicólogo Eleazar—. Ya no servía, pero investigamos los últimos números con los que hubo llamadas, y uno de esos números había recibido este video. Nos sorprendió que fuese un recluso del pabellón enemigo y, más aún, que quisiese apoyarnos.

—Nunca vi algo así. Por las circunstancias, no es nítido, pero es limpio —dijo ella susurrando mientras seguía mirando la pantalla con un rostro casi catatónico—. Entonces, ¿es lo que creen que es?

—¿Te refieres a un monstruo? Sabes que no podemos afirmar eso antes de descartar otras hipótesis; aunque las evidencias parezcan confirmarlo. Sin embargo, ese no es el mayor de los problemas.

Aquello sí que era extraño: una locura, pensó Sabrina. ¿Había algo peor que un monstruo? Ella seguía escuchando con bastante atención casi con el gesto de un niño que quisiera memorizar algo.

—De todos los cuerpos encontrados, hay dos reclusos que deberían estar, pero han desaparecido. Uno es un desquiciado, implicado en unos asesinatos muy similares, aunque nunca se ha probado que tenga una fuerza anormal —el mayor Magnolia se detuvo como si tratara de recordar algo. ¿No estaba mintiendo o sí? Era como si no estuviera totalmente seguro de lo que acababa de decir o algún detalle se le estuviera escapando—. Ni modo que él solo haya matado a quinientos; sería una locura pensarlo. Y el otro es un militante de Wañusqahuiñai. Ellos tienen quién sabe cuánta gente. Incluso, habría más probabilidad de que hubieran sido ellos, si no fuera porque no hay ninguna conexión con sus intereses. Y no podemos identificar el rostro del tipo en la oscuridad; podría ser cualquiera de los dos, y hay algo más, también podría no ser ninguno de ellos.

—No entiendo —dijo Sabrina.

—La situación es mucho peor. Creo que nos han estado ocultando muchas cosas —el video estaba pausado y todos quedaron en silencio. Dejaron que el mayor Magnolia explicara la situación a Sabrina—. Lo que te diré ahora es delicado, por lo tanto, aún no podrás disponer de esta información, pero quiero decírtela de antemano, por si algo nos pasa, y porque creo que debes saberla. No muy lejos del epicentro de la masacre, se encontró un portal, en un sótano.

—Un sótano que para empezar no debería existir allí —añadió Eleazar.

—Cierto —continuó Magnolia—. Al parecer, ese portal era la entrada a un túnel, que fue dinamitado. Obviamente, no fue construido por los reclusos ni mucho menos destruido por ellos; tampoco tenía como finalidad un escape. Hay algo muy oscuro que aún no hemos descifrado, no sabemos que entró o qué salió por ese túnel. Sabemos también que Wañusqahuiñai no solo está conformado por un par de tipos; tiene apoyo internacional. Pero, de hecho, aquel subterráneo era más antiguo que ellos.







Emergiendo de la oscuridad








El auditorio albergaba a más de cincuenta estudiantes, quienes permanecían atentos mientras el profesor proseguía su charla, pero la voz de este era, para Francesca, un ruido sin sentido; así como todo a su alrededor. Ella había reprimido un grito de pánico y aún sostenía el teléfono móvil mirando aquella imagen que le había horrorizado. Cuando hubo recuperado la lucidez miró a su alrededor y vio que nadie notaba lo que le ocurría. En ese momento, no atinaba a nada y los segundos ahora se le hacían minutos interminables. Había empezado a temblar, pero en su timidez no quería llamar la atención de los compañeros. ¿Qué explicación les podría dar?

El auditorio de la universidad se encontraba en la parte más antigua del edificio, ahí no penetraba la luz natural, y los focos amarillos antes que iluminar, le daban un aspecto lúgubre. Parecía un teatro del terror. De hecho, a veces, servía como teatro. Sobre el proscenio, había un écran que empezaba a resplandecer en la medida que el proyector, que estaba en frente, terminaba de encenderse y el cortinaje oscuro de fondo lo hacía resaltar como si tuviera luz propia.

Francesca había llegado temprano y estaba sentada en una de las sillas unipersonales en la primera fila. Sus amigos, con quienes siempre se juntaba para desarrollar los trabajos grupales, aún no llegaban, y en su lugar, las sillas que le rodeaban las habían ocupado otros estudiantes, a quienes ella no conocía ni hablaba.

La clase había comenzado ya, y tras dirigir algunas palabras presentando el tema, el profesor comenzó a proyectar algunas imágenes y a explicarlas. Antes de que las luces se apagasen, Francesca había volteado hacia atrás y solo había visto a Paolo, uno de sus amigos, pero faltaba Marlo, y también Gabriela María, a quien llamaban Gabriela Mar y era como una hermana mayor para Francesca, aunque solo tenía un año más, era bastante madura, a su parecer.

La clase continuaba y en la oscuridad, los celulares iluminaban los rostros de los estudiantes que buscaban la información solicitada por el profesor. Francesca había empezado a divagar y entró a Facebook donde vio algunas nuevas solicitudes de amistad. Al revisar, reconoció que algunos chicos eran de la universidad y uno le llamó la atención, le pareció conocerlo de vista. Era Manuel, alto y de cabello castaño, algo atlético además. Nada mal, pensó. Revisó su perfil y sí, él tenía amigos que ella conocía. Ahí estaba Fátima, la chica metalera, algo distinta a las demás en su modo de ser, pero del top sexy en el ciclo.

Era linda, pensó Francesca, no era tan recatada y formal como ella. Podía lucir rebelde y hasta malévola, a veces, pero siempre reflejaba mucha feminidad, por lo cual varios de los chicos andaban tras ella, pero a Fátima parecía no importarle. Hubo una foto en la biografía de Fátima que le llamó la atención. Ella no aparecía, tan solo estaba etiquetada. Posiblemente, eran sus amigos, dos chicos con cabello largo y una chica, todos vestidos de negro; pero, había algo en esa foto que estaba muy mal.

Al pasar a la siguiente imagen, se encontró con las mismas personas y la misma sensación, algo que empezaba a incomodarle cada vez más. Venía de uno de ellos, y sabía de cuál, pero ¿por qué? ¿Acaso lo conocía? De hecho, tenía que haberlo visto antes, era como un recuerdo atascado, solo debía darle un poco de tiempo y vendría a su mente. Vamos Francesca, se decía mientras miraba el rostro y lo ampliaba; luego vio sus brazos. Poco faltó para que dejara caer su teléfono móvil cuando se llevó la mano a la boca, lo había reconocido, lo había visto antes. El miedo era real; aquella persona no debería estar ahí, no en las redes, no en el mundo de los vivos.

Miraba a su alrededor, las luces se habían encendido y el profesor hablaba, pero para ella era solo como un mundo paralelo, ajeno a su desesperación. El compañero más próximo que se sentaba a un costado había volteado a mirarla y le sonrió. La había visto mirando en dirección a él y creyó que ella lo observaba, pero se fue percatando del error. Ella no tenía una mirada amistosa sino de una angustia creciente, sus ojos enrojecían y brillaban cada vez más, mientras buscaba con la mirada a su grupo de amigos. Allí, estaba Gabriela Mar, a varias carpetas de ella.

Francesca empezó a escribirle por chat, pero en su desesperación no sabía qué decir.

—Gaby Mar… —escribía y borraba—, Gaby, estoy mal.

No podía escribir explicaciones y adjuntó el enlace de la fotografía. Perdóname, Gaby Mar, pensaba para sí, pero ¿de qué otro modo le explicaría su angustia? Gabriela Mar era fuerte. Tal vez, no le afectaría como a ella; además, Paolo estaba a su lado. Volteó a mirarla y Gabriela Mar le hizo una seña para que se acercara a su sitio, pero ella le señaló el celular y le hizo un gesto con la mano para que esperara.

Francesca miraba la reacción de Gabriela Mar, quien frunció el ceño como no entendiendo la fotografía, pero no tardó tanto como Francesca en darse cuenta de quién era aquel sujeto de la imagen. Gabriela Mar levantó la mirada con verdadero rostro de enferma, pero sin desesperarse. Francesca parecía querer llorar, y tenía razón, Gabriela Mar era más fuerte. Se había puesto de pie y se había dirigido al profesor. Le había dicho que su amiga estaba mal y que iba a sacarla de la clase. El profesor había asentido y Gabriela Mar se dirigió donde Francesca; ambas salieron juntas del salón.

Afuera Gabriela Mar había tratado de calmarla, pero ella misma sentía un nudo en la garganta y, por momentos, le asaltaba un mal presentimiento: su prima, quien había pasado unos días con ella en su casa, había tomado el vuelo de regreso, no se había despedido ni tenía noticias de ella y, por alguna razón, asoció aquel temor con su prima, pero al momento lo olvidó. Se habían sentado en la cafetería a beber agua y para comunicarse con Marlo. ¿Cómo lo tomaría? Gabriela Mar estaba intentando llamarlo, hasta que por fin contestó. Marlo no solo era buen amigo sino el compañero más responsable de toda la clase con quien le había tocado trabajar hasta el momento. Dudó un instante y habló.

—Marlo escúchame…

—Hola, Gaby Mar. ¿Estás bien? —a Marlo le inquietó el hecho de que ella no respondiera tan rápido y su voz sonara como si hubiera llorado. Él llegaría a la universidad mucho después, Gabriela Mar le había dicho que todo el grupo debía reunirse, era importante que tratara de venir ahora mismo y que no era por alguna tarea, sino algo peor.

—Te voy a enviar algo justo ahora, míralo y respóndeme, por favor.

—Está bien, envíame nomás, aquí estaré viendo y te respondo.

Ella volvía a aquellos silencios exasperantes.

—Te voy a enviar una foto ahorita que quiero que veas.

—¡Sí!, envíamela.

Marlo revisó su mensajería y encontró que Gabriela Mar acababa de enviarle el enlace de Facebook con la primera foto del tipo. Al abrirlo, vio a aquel hombre como de treinta años o un poco más, cabello negro largo. Algo enjuto de cara, tenía una apariencia poco común, su piel era demacrada, pero por su mirada reflejaba vitalidad y hasta cierta fiereza.

—Me parece conocido. ¿No es un cantante o algo? —Marlo continuaba la conversación vía chat.

—Yo sé por qué te parece conocido. Mira la siguiente foto —escribió Gabriela Mar.

Marlo, extrañado, amplió la siguiente foto. El tipo tenía un perfil sin ninguna información, excepto esas dos fotografías en las que también estaba etiquetado, y un nombre tan corto que después olvidó. En la segunda foto, estaba delante de los dos amigos que lo acompañaban, todos vestidos de negro y sonreían algo más alejados de la cámara. Aunque, este no sonreía, daba la impresión de hacerlo con la mirada si es que uno se concentraba en verlo así. Era la percepción más acertada, según pensó Marlo. Se supone que los que se fotografían están pasando buenos momentos. Marlo no veía nada de especial en la segunda foto. Solo veía al mismo sujeto, alguien de rostro familiar. Trataba de buscar en sus recuerdos, al parecer nadie que haya visto en persona. Estaba casi seguro de haberlo visto en los medios, en alguna página o diario. Lo más probable era que fuese un músico.

—No lo ubico. ¿Creo que es un vocalista?

—Sigue viéndolo. Mira sus brazos.

La voz de ella se escuchaba igual de angustiada. Marlo ampliaba la foto y miraba uno de los antebrazos cubierto casi en su totalidad de cuero oscuro, pero también podían ser de hierro oxidado. Pero, ¿quién cargaría antebrazos de metal tan grandes y pesados? Eso era imposible en esta vida, en estos tiempos. Su mente asoció algo con aquella última afirmación: el tiempo ¿Y si fuera en otros tiempos? Pensaba en eso cuando vio una marca sobre el brazalete, una marca en bajo relieve. Su piel fue erizándose hasta desencadenar un violento escalofrío al recordar algo. Cerrando los ojos recordó una imagen: aquel antiguo cuadro que vieron él y sus amigos en el museo hace unas pocas semanas. Era la misma persona, aquel supuesto rebelde decapitado, el protagonista de esa pintura que podría tener unos quinientos años de antigüedad.

Su razón trató de imponerse, su mente automáticamente buscaba una salida que lo aliviase. A pesar de su estado repentino, no quiso sembrar mayor pánico en su amiga, antes bien sintió el deber de apaciguarla de cualquier manera. Dudaba en decirle que ya sabía quién era, quería decirle algo diferente, pero, tarde o temprano, tendría que aceptarlo ante ella.

—Ya lo reconocí —no quería mencionar la palabra museo. No quería asustarla más con su confirmación y, mucho menos, quería volver a excitar en sí mismo aquellas oleadas de electricidad que volvían cada vez que pensaba en eso y le subían hasta la nuca—. Se parece bastante, pero puede estar disfrazado, Gabriela Mar.

—¡Pero quién se disfrazaría de alguien tan desconocido! —ella envió un mensaje de voz.

—¿Tú sabes cuantas personas visitan el museo? Deben de haberlo visto muchos. Tú sabes cómo gusta el misterio, y más a gente gótica, metaleros y otros —Marlo también continuó la conversación con mensajes de voz. Quería calmarla. Quería calmar la situación y calmarse él.

—Marlo, esa pintura estuvo en restauración, quién sabe cuánto tiempo. Por poco ni nos la enseñan, recuerda que tuvieron que insistir. Quién va a conocer a ese tipo como para imitarlo.

Él odiaba reconocer que ella tenía razón, sabía que aquel museo no era de los más concurridos, y que lo que acababa de decir era muy improbable. Su instinto protector no tenía cabida. Ellos habían estado en frente de la pintura, que no era pequeña; por lo menos tenía un metro y medio de largo y, por lo tanto, sus detalles eran bastante visibles: el rostro del individuo decapitado mirando desde dentro de una canasta. Era la misma mirada, el mismo tipo de rostro y hasta el color extraño de su piel, y, sobre todo, esos brazaletes largos y pesados que cubrían casi todo el antebrazo. Brazaletes de metal muy antiguos con el mismo emblema grabado en bajo relieve, un símbolo desconocido. ¿Cómo podría repetirse aquello? Solo le quedaba encararlo.

—Ya, pues. ¿El tipo es el mismo y ha vivido hasta ahora? Tal vez, se puso su cabeza —Por fin, pensaba con calma y esa era una buena manera de acallar la situación —Sí, es igualito. Jode mirarlo, pero ¿qué vamos a hacer? Si algo no se puede explicar, pues no se puede explicar. Tranquila, voy a ir para allá, ya casi estoy saliendo. ¿Estás tranquila?

—Tienes razón, Marlo. Sí, estoy más tranquila. Ay, es que soy tan nerviosa, a veces.

—Nerviosa no, huevona, nada nerviosa. ¿Te has dado cuenta de que casi me matas del susto? Espero que los demás lo tomen bien.

—Marlo… —ella se mordió los labios y cayó unos segundos—. Hay algo más: mi prima lo tiene en sus contactos. Pero no he podido comunicarme con ella.

—¿Qué? ¡Tu prima Grecia María?







Trágica sorpresa








El paisaje rural por donde caminaba aquella pareja se iba volviendo cada vez más desolado esa noche. Ya casi no había casas sobre el lado izquierdo de la calle, sino un largo muro de adobe derruido en parte, que dejaba ver la maleza por detrás. El sonido del río que corría paralelo a espaldas del muro se hacía más sonoro y les había impedido escuchar los pasos de alguien que los venía siguiendo. Cada vez, había menos iluminación y el cielo por más estrellado, no ayudaba mucho. José Salvador había decidido mantener la tranquilidad y no aligerar el paso para no alarmar a su compañera, quien al parecer no se había percatado de la amenaza. Sabía que por aquella zona difícilmente alguien los podría socorrer en caso de un asalto. Cuando llegaran a la esquina doblarían la calle para volver a la avenida que estaba mucho más iluminada.

Ella le había dicho algo que él no entendió por estar demasiado pendiente de los pasos que escuchaba tras ellos. Un enorme cerro había empezado a remarcarse detrás del muro y, aunque estaba oscuro, podía notarse, por su cercanía, las formas sinuosas de arbustos y otros detalles sobre él. Era como una enorme muralla de un tono verdoso muy oscuro. El sonido del río ahora era más audible como si hubiera crecido o si aquel tramo se hubiera acercado más. En eso y, para sorpresa de ambos, los pasos se escucharon tras ellos fuertemente como corriendo y sin ningún temor a ser oídos.

A pesar de la preocupación común que cualquier persona podría sentir en ese momento, José Salvador ignoraba totalmente el peligro en el que se encontraba. El asesino que los seguía no era un asaltante, había estado esperándolos y los siguió hasta aquel paraje desolado.

Era el mes de setiembre y mucha gente viajaba a aquella localidad en Huaraz, cerca de las montañas nevadas más elevadas en Perú y al igual que José Salvador, tenía interés en visitar las ruinas de Chavín esa semana. Los cupos, muy limitados para la visita de la famosa escultura en aquel pasaje subterráneo, ya estaban reservados. El monolito con forma de colmillo recibe la iluminación del Sol directamente a través de un ventanal sobre esta, tan solo por unos instantes, durante el equinoccio. Bajo la iluminación del cenit, remarca notablemente sus dibujos en relieve, principalmente la figura del dios: un rostro con enormes colmillos. El pasaje subterráneo es demasiado estrecho como para albergar a varias personas, razón por la cual sería televisado en una pantalla gigante en el hall del museo de sitio. El evento se llevaría a cabo al día siguiente.

Continuaba lloviendo y la noche recién empezaba, pero no era motivo de preocupación para José Salvador, quien no tenía mayores planes que quedarse en su habitación a trabajar desde su tableta. Por suerte, había podido encontrar alojamiento antes de que empezara la lluvia. Las paredes ahí eran de adobe enlucido y pintado de blanco. A José Salvador, le pareció como haber viajado al pasado y estar en una casona de tiempos coloniales, y al igual que aquellas lucía tejas de arcilla cocida, lo cual no era raro en la zona debido a las fuertes lluvias. Su habitación tenía una ventana que daba a la calle y, aunque se sentía tentado en ir a mirar cómo se inundaba todo, prefirió aprovechar ese momento de tranquilidad arrullado por el sonido mientras revisaba cierta información importante para él. La habitación estaba iluminada únicamente por el fuego de dos velas que había preferido encender antes de usar la luz principal o alguna lámpara.

Desde que llegó a Huaraz, casi en la noche, el viento y la lluvia inicial trajeron a su mente recuerdos de su última visita. Era el mismo olor de la tierra húmeda y la vegetación; el musgo salvaje, color verde limón y los árboles de eucalipto, la naturaleza que tanto amó en sus paseos hace más de veinte años. Sí, había pasado ya mucho tiempo. La última vez, visitó la hacienda que tenía su padre, antes de que este falleciese. Hizo el viaje en compañía de su mejor amigo Eleazar. Ambos tenían gusto por el terror, los mitos antiguos y la historia; pero, mientras José Salvador había seguido estudios de arqueología y luego restauración, su amigo Eleazar se convirtió en psicólogo y ahora trabajaba con la Policía. Aquella era una amistad que venía desde la niñez. En los años siguientes casi, dejaron de verse, para luego volverse a reencontrar cuando bordeaban los veinte años. Entonces, comenzarían los viajes, fiestas y reuniones junto con otros amigos durante sus estudios universitarios. Pero luego de dicho viaje, ya no había vuelto a ver a su amigo en persona.

Al llegar a la ciudad de Huaraz, conoció a una joven que le llamó la atención, sobre todo porque mientras más tiempo pasaba con ella se daba cuenta de que podría estar vinculada a un extraño enigma que andaba persiguiendo y que, ahora, parecía desvelarse. Se llamaba Grecia María. Él no había pensado acompañarla hasta Chavín de Huántar, pero ahora estaban ahí. Aparte de eso, ella era atractiva. Su largo cabello castaño con aquel cerquillo que sombreaba su mirar felino, había hecho que él considerara una suerte que su acercamiento hubiera sido correspondido. Al llegar a la ciudad de Huaraz, él se había quedado mirando una pintura hecha con aerosol sobre una pared. Por cierto, no era un grafiti burdo, sino todo lo contrario, y había algo allí, una figura que él no entendía bien, pero que había captado su atención. Alguien se había detenido a su lado también para mirarla —es una boca con colmillos —le dijo casi susurrando y él, que sostenía unas fotografías impresas donde había un signo similar, volteó. Fue la primera vez que vio a Grecia María y le mostró las fotos que tenía, explicándole, brevemente, lo que buscaba. Empezaron una charla y continuaron el viaje juntos.

Ahora, ella descansaba. Solo por momentos parecía despertar emitiendo un débil gemido para luego preguntar algo a José Salvador, a lo que él, deteniendo la lectura en su tableta le respondía. Él no tenía intenciones de apresurar nada con ella ni de acudir a aquella cama; y ella parecía no mostrar mucho interés en esa dirección y él lo sabía. Pensó que era lo mejor en ese momento y que aplazar un poco las cosas podía mejorarlas. Además, él tenía una prioridad mayor, y todo lo demás, fuese lo que fuese, tendría que esperar. Se había quedado sentado en la mesa de madera rústica y alumbrado por dos velas que emanaban el tenue aroma de alguna madera exótica. Bebía una lata de cerveza, mientras examinaba unas fotos viejas que alguien había subido a las redes.

La foto con el grupo de mochileros, la mayoría como él, apenas pasaban los veinte años, la misma edad de la chica que lo acompañaba en su habitación. Eran nueve en aquella foto, entre chicos y chicas, faltaban algunos. Él recordaba que serían unos doce los que viajaron a la hacienda para el campamento y luego ir a conocer las ruinas de Chavín de Huántar. Varios del grupo habían ido animados por cierto rumor que alguien divulgó acerca de la existencia de tours en los que se podía hacer uso de drogas alucinógenas provenientes de las mismas plantas que usaban los antiguos sacerdotes, milenios atrás, en dicha cultura, así como esos tours rituales donde se ingiere ayahuasca o yagé. Aunque algunos quedaron desengañados en ese aspecto, supieron que el viaje prometía diversión.

Cuando llegaron a Huaraz, la primera parada fue en los límites de la ciudad, en la casa campestre del padre de José Salvador. Solo una pequeña parte estaba dedicada a sembríos y lo demás estaba descampado. Igual, la vista era interesante y la casa grande. Encendieron una gran fogata, frente a esta, cuando el cielo empezaba a oscurecer, bebieron pisco y cerveza, algunos prendieron cigarros de marihuana cuando la noche estuvo más avanzada.

El anfitrión, padre de José Salvador les ofreció algunas viandas además de bebidas, las que puso sobre una rústica, pero sólida mesa hecha con gruesos tablones de roble que se encontraba fija frente a la casa. Junto con él había una persona más: un hombre bastante extraño. Era como de sesenta años de edad, muy delgado y no daba una buena impresión. Parecía el ayudante del anfitrión, pero casi siempre estaba entre las sombras y le susurraba cosas al oído. Su mirada causaba desconfianza. Era como si odiara a las personas. Por tal razón, habían empezado las bromas en el grupo; repetían constantemente que no probaran la carne asada; que el Viejo brujo había hecho algo sucio con ella; que aquel tipo estaba esperando que se durmieran todos; y que, por lo menos, uno del grupo no volvería a Lima. Sobre todo, fastidiaban más a las chicas. El Viejo brujo, se acababa de ganar ese sobrenombre junto con todas las demás ocurrencias, debido a que apenas habían llegado y fueron recibidos. El dueño les pidió algo que era costumbre en esas tierras, según les dijo, y, sobre todo, a insistencia del mayordomo misterioso: un pequeño ritual.

Un ritual sincrético. Era como un antiguo pago a la tierra aparentemente disfrazado de voto católico. Derramar unas hojas de coca en el suelo, un poco de pisco y algunos cigarros, pedir protección y una buena estadía a cierta imagen de un Cristo en una especie de gruta. Los muchachos acababan de llegar y aquello no les pareció nada objetable. Aunque algunos lo tomaron con mucho relajo y risas, a insistencia del anfitrión, el grupo accedió, al menos la gran mayoría de ellos. José Salvador nunca estuvo de acuerdo con esas prácticas y no entendía por qué su padre accedía a las creencias de aquel extraño amigo.

—Viejo, la magia no puede ayudar ni menos traerte nada bueno —le decía.

La casona tenía las puertas de dos hojas batientes abiertas. Ellos pasaron a la sala iluminada por débiles focos de luz amarilla y siguieron por un largo corredor oscuro. Las paredes a los lados parecían lajas de piedra apiladas unas sobre otras mostrando sus cantos. Llegaron hasta un patio interior que se encontraba al final del corredor y notaron que la pared del fondo estaba hecha de roca astillosa, como si hubieran excavado en un cerro, al pie del cual se habría construido la casa. Pero no habían visto ningún cerro al llegar. Tal vez, lo hubo hace mucho.

El muro de roca tenía una pequeña gruta excavada. Era como una ventana de arco. Había en ella un crucifijo hecho de maderos, y sobre estos se apoyaba una cabeza algo deformada y tosca, era la imagen de un Cristo. No se podía saber si era de madera o yeso pintado, pero sí tenía color, aunque tan agrisado por los años que el tono de la piel no se diferenciaba tanto del cabello o la barba. Al menos, eran los colores que se percibían con la pobre luz que no ayudaba a disfrazar las muchas imperfecciones de aquella escultura que más parecía una roca. El objeto tenía una tela sujeta también, como si el personaje se cubriera la cabeza con un manto.

Después de unas horas, algunos fueron dormitando hasta quedar vencidos por el cansancio o la bebida, alumbrados por el fuego. Habían estado contando historias de terror y una de las chicas le pidió a José Salvador cambiar de lugar, ya que desde donde ella estaba sentada, podía ver a través de las puertas abiertas de la casa y distinguir el débil resplandor del santuario al fondo. Aquella es una buena razón, pensó José Salvador. Sería de pesadilla quedarse viendo allí y ver que algo se moviese, le había comentado a la amiga quien en son de broma le dio un manazo en el brazo como diciéndole que se callara ya y dejara de asustarla.

Él empezaba a sentirse cansado, pero antes de caer dormido le pareció percatarse de la presencia de una tercera persona viviendo en la casa. No lo había notado hasta ese momento, ni tampoco había preguntado a su padre.

No se podía asegurar si era un adulto viejo o no, pero con seguridad no era el Viejo brujo. José Salvador había bebido pisco, aunque en poca cantidad y no había fumado marihuana. Él no fumaba ni siquiera tabaco en ese entonces. Aquel tercer ocupante estaba dentro de la casa, muy cerca de la puerta, como a un paso de salir, pero se había quedado allí. Quieto en la penumbra parecía sonreír levemente y, por momentos, no. Estaba en el piso, sentado o, tal vez, acuclillado. Esto no se podía saber por la poca luz. José Salvador trataba de distinguir bien. Sus ojos se cerraban por momentos. Primero, pensaba que este señor lo llamaba para ofrecerle algo o que trataba de indicar con señas algo al grupo, que pasaran al interior de la casa o algo así. Solo movía el único brazo visible, balanceándolo hacia adelante, flexionándolo y señalando en una dirección. Cada vez que lo elevaba, señalaba hacia la misma dirección. Al rato y sin percatarse de cómo o en qué momento ocurrió, ya no estaba. Tan solo quedaba el vacío oscuro donde luego su mirada quedó fija hasta no saber en qué momento se había quedado dormido.

Aquel campamento quedaría como una marca de por vida, más que por cualquier otra cosa sucedida en el viaje, por el sueño que siguió a continuación y cuyo recuerdo lo perseguiría. José Salvador vio la fogata y a todos dormidos. Todo era tan real que creyó estar despierto. Quería levantarse de su asiento, alejarse para ir a orinar en el descampado unos metros más allá, y empezó a caminar como alejándose en dirección opuesta a la casa. El débil fuego iluminaba cada vez menos el suelo. Sin sentirse sorprendido, se percató de que caminaba siguiendo una sombra de poca estatura que iba delante de él a menos de diez metros. Su curiosidad empezó a crecer.

No se sentía asustado. Le extrañó notar que aquello tenía la estatura de un niño, pero no parecía serlo, a menos que fuera un niño disfrazado con un manto negro. Se asemejaba más a un tronco o algo cilíndrico que avanzaba sin dejarse alcanzar. Hasta hoy recuerda cómo aceleró el paso para evitar que el objeto se perdiese en la oscuridad total.

Luego de perseguirlo varios metros, se fue dando cuenta de que cada vez se iba rodeando más de oscuridad, pero aún no lo podía alcanzar. Con un esfuerzo supremo, corrió mucho más rápido hasta tenerlo casi a dos metros, aunque casi inmediatamente tuvo que frenar. No recuerda si fue mayor su sorpresa o su horror, cuando distinguió que aquello era un cuerpo humano de la cintura para abajo, un par de piernas corriendo para evitar ser alcanzadas. Igual de sorprendente fue la imagen que vio por un segundo antes de despertar: el rostro del hombre que señalaba desde la puerta. Pudo verlo de cerca y al detalle, pudo ver sus facciones, no sabe cómo alcanzó a reconocer que era la misma persona y tenía la boca manchada con sangre.

Por la mañana, su mismo padre le confirmó que aquel hombre que señalaba con su brazo no existía. José Salvador no había divulgado esta historia a sus amigos excepto a Eleazar. Ambos habían razonado y extraído conclusiones, tal vez, peores que el sueño mismo. El hombre que parecía sentado en el piso no estaba en esa posición, sino que, desde allí, señalaba hacia la otra mitad de su cuerpo que avanzaba alejándose.

El sobresalto por aquel recuerdo le había hecho emitir un sonido al exhalar, escuchó un movimiento a su espalda: era Grecia María que continuaba durmiendo. Él quería preguntarle algo, pero lo dejaría para mañana. La lluvia había aminorado mucho y quiso salir a dar un paseo por los alrededores. Redactó un par de mensajes de correo electrónico bastante breves. El primero fue a su amigo Eleazar.

—Ele, estaba viendo las viejas fotos y recordando, amigo. Espero que estés bien. No olvides contarme cómo va el caso. Te estoy compartiendo información en el Drive. Hay mucho que te puede interesar. Solo dale un ojo. Cuídate.

El otro mensaje fue mucho más breve y dirigido a un destinatario con el nombre de El Patrón.

—Aún no lo he localizado, pero mañana es equinoccio. Tiene que aparecer.

◆◆◆



Una silueta oscura rondaba las calles vacías desde hacía mucho rato y, aunque llevaba una gruesa casaca, estaba empapado por la lluvia. Se había cubierto con la capucha algo tarde y su cabello se había mojado. No le afectaba en nada pensaba, el fuego que llevaba por dentro lo hacía sentirse inmune. Era joven aún y se le veía bastante fornido. La sombra que le hacía la capucha dejaba entrever una expresión agresiva. Había estado buscando a aquella chica que le obsesionaba y que, ahora, para su desgracia, estaba acompañada en ese hospedaje. Por el contrario, será para desgracia de quien la acompaña, se decía a sí mismo. Se había enterado de su regreso al pueblo de Chavín de Huántar y ahora sabía su nombre. La había encontrado en las redes sociales: se llamaba Grecia María.

Él no pensaba devolverle su diario, aquel cuaderno en que ella escribía sus vivencias más importantes del día, y que él había encontrado antes que ella viajase. Sabía que si lo hacía, ella le preguntaría si lo había leído y seguramente a pesar de negarlo, no le creería y se alejaría de él, más que ahora. Solo tenía que encontrarla, cruzarse con ella y saludarla; ella lo recordaría. Sin embargo, no era un hombre enamoradizo y blando. Él mismo se sentía como un animal salvaje capaz de pasar por encima de cualquier ley. Para él había leyes más importantes, las de su instinto.

Había llegado caminando desde otro pueblo cercano, furtivamente como un lobo. Antes de que ella viajase a Lima residía, según leyó en el diario, en un hospicio de niñas huérfanas donde trabajaba como voluntaria. Ella no tenía permiso de dejar aquel hogar para irse de viaje y había salido de ahí casi a escondidas. Se había escapado y difícilmente volvería. ¿Y si se había arrepentido y había vuelto? ¿Y si la habían perdonado? Imposible. Ella sentía mucho rechazo hacia alguien de ahí, alguien que no la dejaba en paz. Lo había leído en el diario. Maldito, pensó, se había atrevido a tocarla. Eso ya no ocurriría: aquel hombre estaba muerto, él mismo se había encargado. El hecho era reciente, por lo tanto, Grecia María no tenía por qué estar enterada. Sin embargo, había un hospedaje que ella conocía y había mencionado en su diario, así que ahora sabía dónde empezar su búsqueda. No podía estar en otra parte.

Aunque titubeando, prefirió esperar un momento y se paró en frente del hotel. Vio gente acercarse por la misma acera y quiso esperar hasta que pasaran, estaban a una calle de ahí. Aquellas personas voltearon o entraron en alguna casa mucho antes de llegar hasta él. Se sentía nervioso. Ya había cometido un crimen y lo que menos quería era que más gente lo viese. Puso el dedo en el timbre sin tocarlo. Se quedó pensando casi un minuto, titubeando antes de presionarlo y se avergonzó también de dicho temor. Al momento, el sonido electrónico de la puerta dio aviso de que ya estaba abierta, pero él se quedó ahí parado. Pensó que quizás se había apresurado mucho, le preguntarían por qué la buscaba y debería inventar algo. No había pensado en nada. El sonido de la puerta otra vez lo hizo volver en sí y la empujó para pasar. Unos metros más adelante estaba la recepción.

Aquella señora que rondaba los cincuenta años lo vio entrar. Le dio una mala impresión verlo todo mojado, aunque eso era inevitable. No, había algo más. La manera como llevaba la capucha, como tratando de ocultar ligeramente el rostro. El tipo se acercaba con una actitud que la recepcionista notó bastante ruda, caminando como si no fuera a detenerse. Ella se había sobresaltado sin demostrarlo, sobre todo, porque el visitante no saludó ni dijo nada hasta estar bastante cerca, con lo cual ella había creído, en un primer momento, que se trataría de un asalto. También, le había sobresaltado aquella cicatriz sobre el ojo izquierdo que parecía más una lesión como las que llevan las personas de oficios peligrosos. Y estaba lejos de equivocarse, él había pedido el ojo cuando alguien lo había atacado con una navaja. Habían tratado de ajustarle cuentas y él, herido, se había defendido brutalmente con tan solo un ojo y le había fracturado los dedos de la mano a su agresor.

—Buenos noches, estoy buscando a una persona. Deseo saber si se hospedó aquí.

La recepcionista saludó tan solo bajando la cabeza con una venia casi imperceptible y, después, continuó viéndolo por encima de sus anteojos con una mirada que no parecía muy amistosa.

El sintió un poco de vergüenza, pero trató de disimularla y le dio el nombre de ella.

—Busco a Grecia María Zaga.

El mostrador no tenía ninguna separación de vidrio.

—Déjame revisar si está. ¿Tu documento de identidad, por favor? —ella abrió el libro de registro.

—Creo que no lo tengo. ¿Es necesario? —dijo él con una voz algo apagada como si la garganta se le fuera secando mientras hablaba. Ella había ganado más confianza al ver que él era bastante joven y a que notaba cierto nerviosismo.

—Claro. Por ley, no puedo dar información de los clientes sin saber a quién —ella respondía levantando un poco la voz como reprendiéndolo. Lo decía sin dejar de mirar el libro.

El metió la mano en su bolsillo como buscando mientras la señora mantenía su mano estirada para recibir el documento y haciendo la sutil mímica de buscar con la vista en la página escrita. Cuando él le entregó su documento ella recién pareció empezar buscar en serio.

—A ver mmmm. Aquí está. Vamos a llamarle al cuarto.

Él se puso notoriamente nervioso. Solo quería saber si ella estaba ahí y si estaba acompañada. No quería que la recepcionista la llame. Grecia María sabría que él estaba afuera buscándola desesperado. Ella ni sabía su nombre. Aquella señora se lo diría y lo marcaría de por vida. No, no podía ser la manera, pensó.

—Espere, no la llame.

Ella volteó a verlo con cara de extrañada, nuevamente por encima de sus anteojos, sin colgar el teléfono y sin dar ninguna importancia a lo que él decía. Seguía sosteniendo el documento en la otra mano para comunicar a la habitación quién era el visitante.

Él no podía dar crédito a lo que acababa de ver, al nombre de ella le acompañaba otro, el de un hombre ocupando la misma habitación. Miró a la señora con un rostro de ira que muy probablemente la habría asustado si no fuera porque ella miraba hacia abajo en ese momento.

Ella había apoyado ahora el documento sobre el mostrador mientras tenía las yemas de sus dedos encima, como sujetándolo para que él no pueda tomarlo, así lo pensaba el muchacho, ella no le permitía tomar su propio documento.

La mujer continuaba con la vista en el documento y, por momentos, en los objetos sobre el mostrador cuando algo le hizo cambiar involuntariamente el punto hacia donde miraba. Un impacto muy violento había volteado su rostro hacia el lado derecho. Algo atontada se percató de que miraba a la pared de al lado y cómo esta iba aumentando de tamaño mientras sus piernas se flexionaban hasta terminar casi sentada en el piso y con una sensación de entumecimiento cerca de los labios. Sentía que sus anteojos estaban muy ladeados y le molestaban la vista, pero empezó a dudar de aquello al percatarse de que, poco a poco, estaba perdiendo el conocimiento y al recordar el sonido que sus anteojos hicieron al caer al piso cuando salieron volando por el golpe. Lo último que sintió antes de desvanecerse fue el sabor de algo salado, tal vez su propia sangre o tal vez una sensación más.

Ella había visto el nombre de aquel tipo, pero no lo había alcanzado a pronunciar ni apuntar, tal vez, lo olvidaría al despertar, tal vez, no. Posiblemente, recordaría el primer nombre. Nilo, así se llamaba. El muchacho había estado tentado de subir escaleras arriba corriendo e irrumpir en la habitación, sin embargo, para su propio bien prefirió salir y esperar. Sabía por experiencia propia que aquellas acciones rápidas nunca traen buenos resultados. Y él no podía acabar con el tipo delante de ella. Eso significaría perderla. ¿Y si aquel tipo era un familiar? No, tal pensamiento era tremendamente ingenuo. ¿Por qué no? Por los escritos del diario casi podía asegurar que ella era una santa. No podía ser subjetividad suya. Una chica de su edad no hablaba con las palabras de ella. Su vida entregada al voluntariado, encerrada como una monja y sus propios pensamientos tan cándidos y limpios. Sí, lo mejor era esperar un poco. Por lo menos, ya la había ubicado. Eso era un gran logro.

◆◆◆



José Salvador tomó su abrigo del colgador y lo puso en el respaldo de la silla mientras se armaba la bufanda.

—¿Vas a salir tan tarde? Hace mucho frío —dijo Grecia María.

—Voy a caminar un poco: el clima está bonito —dijo él con una sonrisa —. Descansa, no demoraré.

Ella miraba desde la cama cómo se iba poniendo el abrigo. Estaba cubierta con la manta. Parecía como cruzada de brazos y sonreía levemente con cara de somnolencia.

—No, yo voy contigo.

—Perfecto —dijo él.

Bajaron las escaleras hasta la recepción en la cual no vieron a nadie por lo que decidieron simplemente salir. Nilo a media cuadra, los había visto cruzando la puerta y empezó a seguirlos. Tras haber avanzado cierto tramo, se dio cuenta de que caminaba muy rápido y casi los alcanzaba, así que se detuvo en una esquina y dejó que ellos avanzasen un poco más.

El cielo era negro y estrellado, con algunas enormes nubes grises claras. Había cesado de llover. La pareja caminaba a lo largo de una avenida que tenía dos calzadas angostas y empedradas, separadas por una ancha vereda donde había viejas bancas de madera y postes de luz hechos de hierro forjado. En el cruce con una calle, vieron un enorme cerro tras las casas antiguas de paredes de barro y tejas. Era como un gigantesco muro verde oscuro que distinguía su silueta del cielo solo cuando se superponía a las nubes más claras que pasaban tras este. Habían entrado caminando por aquella calleja y habían tomado una paralela a la avenida. Se percataron que por ahí casi no había mucha iluminación. Llegaron a un punto donde ya no había casas sino una tosca y extensa pared de barro, derruida en sus aristas por la lluvia y el tiempo. No era muy alta y dejaba oír el sonido del río que corría del otro lado, el cual era el único ruido que podría existir en semejante silencio. El lugar era tremendamente solitario a esa hora de la noche, pero la tranquilidad fue interrumpida por la figura de una persona tras ellos.

José Salvador pensó que, quizás, ella no lo había notado y prefirió no decirle nada excepto que en la siguiente calle voltearan para volver a salir a la avenida. No habían acelerado su ritmo, él lo prefirió así; pero la calle se iba volviendo más oscura y pudo escuchar levemente los pasos del que los seguía. Giró disimuladamente para mirar y algo le dio un mal presentimiento. Vio la silueta de un hombre con la capucha puesta. Recordó que al salir del hospedaje había visto a alguien de la misma estatura y contextura. Era la misma persona y no le había tomado importancia en ese momento. Deseó estar equivocado, quizás lo estaba, pero le molestó el hecho de que, al voltear, aquel tipo tratara de esconderse.

Continuaban caminando y el muro de adobe lucía muy deteriorado, con enormes ramas llenas de hojas que asomaban por encima. Terminaba más allá, en una esquina de donde se oía con más fuerza el sonido del río, un pasaje muy oscuro y estrecho. A causa del ruido que le impedía oír los pasos, José Salvador volvía a girar la cabeza para medir la distancia del tipo. Él sabía que el lugar era tranquilo aun de noche, así que, casi sin quererlo, algunas malas ideas empezaron a asomarse. Hasta donde sabía, no lo habían estado presionando mucho con el trabajo como para enviar un matón a reclamarle, y él tenía pendiente enviar una respuesta a su cliente al otro día. Sí, había empezado a sospechar que aquel pertenecía a alguna suerte de mafia o grupo oscuro, debido a ciertas características misteriosas que llegaban a su recuerdo en ese momento.

Nilo seguía a la pareja mientras su mente atormentada aún no sabía a qué atinar. Su cordura trataba de imponerse. Sabía que no podía presentarse y reclamarle nada a ella. Si ella lo reconocía lo rechazaría de por vida. Tampoco, podía dejarla con aquel tipo con quien él empezaba a suponer que llevaba todos esos días acostándose, y cada vez que pensaba en ello presionaba con fuerza la afilada navaja que llevaba en el bolsillo de su casaca. Se sentía como poseído, debía pensar con calma y frialdad o todo saldría mal, la perdería a ella y, tal vez, perdería también su libertad si tenía la mala suerte de ser atrapado.

—Si me la llevo —meditaba —, tendría que matar al tipo.

No, era impensable. Ella desesperaría, gritaría, sería imposible de hacerse. ¿Y si tan solo la amenazaba con la navaja y se la llevaba? De ninguna manera, el tipo los seguiría. Y él no la quería para un momento, sino para siempre. Todo apuntaba hacia la eliminación del acompañante y la acción debía ejecutarse esa misma noche, ya que quizás no hubiese otra oportunidad, al menos no como esta.

Él mataría al acompañante. Antes se cubriría el rostro. Ella lo olvidaría en pocos días, seguramente, en el mismo tiempo que le había tomado desarrollar afecto por él, y Nilo la abordaría durante la semana para reanudar la amistad. Aquella era la solución, pero tenía que ser antes de que llegasen a la parte iluminada de la calle. Imposible, faltaba como una o dos casas. Debía correr sin ser oído. Se envolvió rápidamente la mitad del rostro con la bufanda y se colocó la capucha, empuñó la navaja con fuerza y la extrajo del bolsillo. El corte tenía que hacerlo en un lado del cuello y con mucha fuerza, pensó. Un solo golpe, un solo corte, no como al anterior desgraciado.

Grecia María parecía no haber escuchado los pasos y José Salvador deseaba que no los oyese. El sonido del río iba disminuyendo y él pensó en hablar, conversarle para acallar el sonido de los pasos, aunque no le venían palabras a la mente en ese momento. Uno de los postes de luz tenía fallas y en vez de alumbrar, se encendía muy débilmente o vibraba y luego se quedaba totalmente apagado. Dicha vibración hacía que las sombras pareciesen temblar. De todas formas, avanzaron una buena distancia. Estaban a pocos pasos de llegar al cruce, cuando en eso, el sudor frío recorrió la espalda de José Salvador al oír pasos a toda velocidad tras él, pasos que ya no disimulaban. A punto de girar para mirar hacia atrás, algo lo interrumpió captando su mayor atención. De un pasaje oscuro sobre el lado derecho y un par de metros delante de ellos, apareció la silueta de otra persona que les cerró el paso. Quedaron casi paralizados al ver lo que parecía un par de luces en lugar de ojos, sin dar importancia a los pasos tras ellos que también se detenían.







El loco de la calle y la chica del cerquillo



Hace un mes atrás…




La gente pasaba por un costado de la vereda para no acercarse mucho al loco sentado en el piso que se cubría parte de la cabeza y la cara con las manos, inmóvil. Tal vez, estaba acuclillado, aunque para la gente era lo mismo, era solo un loco en un rincón de la calle. Unos temían a que pudiese heder mientras que otros a un posible arranque de agresividad, y otros no le tomaban ninguna atención; no, porque no lo viesen, sino porque se habían acostumbrado a que su figura fuese un elemento más del paisaje.

Las personas pueden ser muy indiferentes, como a duras penas se ocupan de sí mismas, piensan que no pueden mover un dedo por otros; era lo que se repetía para sí misma aquella chica que había empezado a pasar por esa calle a diario, la chica del cerquillo.

La calle estaba atestada de gente caminando, yendo y viniendo del trabajo. Era un punto en el centro de Lima donde antiguos palacios ahora servían de oficinas al igual que los edificios vecinos de construcción reciente, y otras casas antiguas dadas al abandono y en el peor deterioro. En vista de la cantidad de transeúntes, a ella, que siempre iba por la acera opuesta, se le había hecho imposible ver al loco esos días hasta esa mañana en que lo percibió a la distancia. Ella iba a su trabajo y no podía llegar tarde. No podía acercarse a regalarle algo de comer, aunque sintió el compromiso.

No fue sino hasta la hora de almuerzo, que ella salió directamente a cumplir con aquello que no podía esperar. El loco permanecía en la misma postura como si fuera una estatua. Su espalda no estaba pegada a la pared sino ligeramente inclinada hacia adelante, los codos sobre las rodillas y los dedos de las manos tocándose la frente. Sus palmas casi cubrían el rostro, pero dejaban libre su visión. Miraba a toda la gente que pasaba, reconocía a todos los que volvían o habían pasado más de una vez, su mente fallaba en algunas cosas. Pero otras aptitudes, como la memoria fotográfica, parecían intensificarse cada vez más por alguna razón, tal vez, su supervivencia en la calle, tal vez, estaba más cerca de ser un animal salvaje.

Ella fue acercándose a él, quien la había visto desde que ella estaba lejos. De alguna forma, sintió que se dirigía exclusivamente hacia él. La chica del cerquillo, la chica bonita que había estado pasando todos esos días sin notar su presencia, recordaba para sí. Su cabello era rojizo y su piel blanca ¿Quién era? ¿Sería una hechicera? ¿Vendría a librarlo de aquella prisión sin más celda que la de su mente? Ella se había detenido frente a él, quien percibió el aroma natural que ella exhalaba de su piel, de su cabello ¿Era real? ¿O la sensación también era producto de su mente? Su olfato estaba más desarrollado y apreciaba mucho los aromas agradables, posiblemente, por estar más en contacto con otros contrarios.

Ella lo miraba con compasión. Él admiraba su belleza y la diferencia que había entre ambos. Era consciente de que no se encontraba en su mejor momento, pero no se avergonzaba. Todos tienen malos momentos y los van superando, pensó. En otra oportunidad él estaría mejor y quizás se volverían a encontrar, y ella lo miraría de otra manera.

Lo primero era lo más importante. Él necesitaba resolver su entorno, su mundo, orientarse y saber qué era lo primero que debía hacer, a dónde dirigirse o cómo empezaría a mejorar, preguntas que, quién sabe cuánto tiempo se venía repitiendo. Sabía que debía ocuparse de él mismo antes que cualquier otra acción. Miró sus brazos y pensó: su vestimenta, no podía estar en la calle de esa manera. No podía seguir vestido así.

◆◆◆



En un edificio muy elevado dos personas conversaban dentro de una oficina. Esta tenía una ventana bastante grande y una generosa vista hacia el paisaje dinámico.

—Mayor Magnolia, ¿ha visto ese loco en la calle? Ni siquiera se mueve y esta desconectado de todo. A veces, pienso que su compañero, el señor Eleazar fuese igual.

—Coronel, no existe nadie más eficiente que él en mi equipo —había respondido el mayor, y había continuado aludiendo a los logros de sus agentes y al gran aporte con que Eleazar había contribuido. Incluso, había tratado de hacerle recordar el oscuro caso de la ONG. El coronel no había parecido escuchar aquello y siguió hablando, juzgando a Eleazar por su carácter antisocial, por no reunirse fuera de labores con el resto del personal ni estar en las fiestas.

—Mayor, yo lo entiendo. El tipo puede ser muy brillante pero aquí no trabajamos solos; esto es un equipo y ese señor es un zombi.

—Pues sí, coronel, pero ¿moverlo de lugar? ¡Imagínese!

—¿Cuál es ese caso de la ONG? —había preguntado el coronel.

—Los enceguecidos. ¿Recuerda? Una supuesta ONG brindaba apoyo psicológico gratuito a menores, víctimas de abuso sexual. Pero, en el fondo, lo que esta organización buscaba era investigar y seguir los pasos a los agresores para cobrar revancha. No los mataban, hacían algo mucho peor, les quitaban los ojos. Solo dos de ellos denunciaron ser atacados.

—No me acordaba de eso —dijo el coronel.

—Fue Eleazar quien lo descubrió cuando entrevistó a uno de ellos en el hospital donde estaba internado. El tipo no tenía antecedentes penales. Después de casi una hora de conversación, Eleazar tenía una idea de su perfil y de sus inclinaciones. Lo siguiente fue confirmarlo, indagar en todos los centros médicos posibles hasta encontrar un caso repetido que tuviera antecedentes. Cuando así se hizo, Ele sugirió apostar por alguna entidad organizada, una institución, ya que esta iniciativa difícilmente sería obra de una sola persona. Nos sorprendimos cuando su hipótesis se confirmó. Los familiares que habían acudido a la ONG habían registrado entre sus datos y en los cuestionarios, los nombres de los agresores o de quienes sospechaban, y el tipo estaba en esa lista.

—¿Y por qué los ojos? —había preguntado el coronel.

—El castigo de Sodoma, fue lo que primero que pensó Eleazar. La mayoría nunca denunció el ataque ni mostraron deseos de que les hiciesen justicia. Aceptaron aquella suerte miserable de quedarse ciegos. No es extraño. Su conciencia, me imagino.

—O la vergüenza o el temor de que los atrapen —dijo el coronel.

—Coronel, le puedo asegurar que Eleazar es un gran observador. Y a Wañusqahuiñai nos estamos acercando bastante gracias a las conclusiones que obtiene, él no solo entrevista a los detenidos, sino que somete la información a un análisis profundo.

—Wañusqahuiñai, no me hagas acordar por Dios. Cómo nos jodió esa mujer.

—Le puedo asegurar que lo que hayamos perdido por la postura de la periodista, lo estamos recuperando con Eleazar.

◆◆◆



La chica de cerquillo estaba en frente del loco. Ahora, lo podía mirar de cerca y se había quedado sorprendida por lo horrible de su vestimenta. La gente adivinaba que era un loco por el descuido extremo de su apariencia, ¿qué más podría ser? Pero este era diferente y era imposible no advertirlo. Su ropa no solo estaba sucia sino también desgastada, al punto de casi ser jirones de gasas muy delgadas unidas en algunos puntos.

—Eres el loco peor vestido de todos —pensó ella, mas no peyorativamente. Estaba extrañada al punto de creer que no era un loco sino un actor, un truco de maquillaje y utilería. Aquellas prendas parecían tener más de un siglo de uso y se acordó de los mantos envejecidos de las momias. ¿Estarían filmando una película en esa calle? Y confirmó aquel pensamiento cuando lo miró a los ojos.

Ella había comprado una porción de turrón de Doña Pepa, un dulce bastante calórico que lo mantendría unas horas sin comer, pensó, y se lo entregó en las manos. Él lo había recibido cabizbajo cuando empezó a levantar la mirada. Tal cosa no podía ser cierta, aquella mirada. Ese hombre no podía estar loco, había lucidez en sus ojos y algo más, algo que ella no entendía. La compasión que sentía por él se esfumó en una suerte de confusión. No era de ninguna manera un ser desvalido, era algo más. Era como un príncipe encantado que por alguna razón desconocida había llegado hasta allí. ¿Esperaba, tal vez, que llegase una princesa y lo arrebatase de aquel embrujo?

¿Eres un príncipe?, pensaba ella. Te ordeno que te levantes y rompas tu hechizo. Era tarde ya, ella tenía que volver a su trabajo. La hora de almuerzo casi acababa y no lo vería hasta su salida. Pero transcurrida esa tarde, ella regresó al mismo lugar: él ya no estaba. En su lugar, se encontraba aun el pedazo de turrón que había comprado, intacto. Aquella ausencia seguiría repitiéndose desde ese día en adelante. El loco nunca volvió.









Fátima Magnolia, Inkarri y Huaca de la Luna








El aula estaba casi repleta de estudiantes. Aquella semana, habían iniciado las clases y los jóvenes que conversaban entre ellos habían formado dos grupos principales, mientras unos pocos mirando sus teléfonos móviles esperaban sentados a que el profesor inicie. Fátima Magnolia había sido de las primeras en llegar al salón y ocupar un espacio entre las mesas delanteras. Detestaba llegar tarde y tener que pasar la incomodidad de dar vueltas buscando un asiento o ubicarse en los últimos. Estar al fondo no solo impide ver y oír bien la clase, pensaba ella, sino que, además, para una chica que desea ser vista por el resto, el objetivo se complica. Era una estudiante seria, le gustaba obtener notas altas pero más le gustaba aprender. Siempre creyó que las notas son tan solo una consecuencia automática del aprendizaje.

Casi siempre vestía de negro. No era alta, pero era igual de admirada que cualquier chica con mayor estatura. La licra que llevaba esa mañana resaltaba sus piernas atléticas. Ella lo sabía y sabía también que siempre hay una competencia en la imagen, y tampoco en eso le gustaba perder.

Había visto a compañeros suyos del ciclo anterior entre la población estudiantil y algunos alumnos nuevos. No estaba segura si habría chicos interesantes, pero no hacía falta ni mirar. Ellos caerían por su propio peso, se decía a sí misma. De todas formas, ella no estaba interesada en buscar un novio como algunas chicas para quienes parecía ser esta su prioridad; le importaba más llevar bien su carrera para conseguir un trabajo que le permitiese independizarse luego.

Los compañeros seguían matando el tiempo con sus móviles y unos pocos seguían conversando; mientras el profesor permanecía sentado parecía trabajar en algo en la computadora. Apuesto a que les gustaría que toda la clase se mantuviese así, pensaba Fátima. Al poco tiempo, se levantó y comenzó la clase presentando el tema con algunas preguntas para hacer recordar información que de seguro muchos ya sabían o, por lo menos, habrían oído en el colegio o por cultura general, sobre la manufactura más destacada en el Imperio incaico. Muchos compañeros levantaron su voz mencionando la arquitectura, y alguien por ahí, la orfebrería.

El profesor proyectó una tabla en el écran donde mostraba la procedencia del estilo incaico, desde su arquitectura hasta los íconos de sus telares. La mayoría de los estudiantes varones sentados de la mitad hacia atrás repartían su atención entre lo que el profesor decía y el balance de cuántas chicas lindas había allí; cuáles eran las mejores; cuántas y cuáles estaban dentro de sus posibilidades; y, también, con cuáles podrían conformarse.

La clase no era aburrida para Fátima, no le molesta la historia y el profesor la había quedado mirando directamente por segunda vez. Ella pensaba para sí —espero que no sea como aquel idiota de las clases de inglés que, por no corresponderle, se la agarraba conmigo y estuve a punto de desaprobar—. Había bajado la mirada hacia sus apuntes en el cuaderno donde también hacía dibujos y otros bosquejos. Revisaba un logotipo que había empezado a bocetar, lo había diseñado entre garabatos. Era el logo para su banda, unas letras de donde escurrían gotas de sangre. Su banda se llamaba Huaca de la Luna.

—Amiga que cosas tan feas dibujas —le dijo el compañero de al lado de un modo casi risueño. Obviamente, solo trataba de molestarla. Acababa de conocerlo recién—. Esas no son cosas de una señorita decente.

—También uso calzoncillo —le susurró ella antes de levantarse de su asiento para ir a los servicios. Sus movimientos fueron levemente más lentos de lo normal porque sabía que estaba siendo observada y se había habituado a moverse a aquel ritmo, que le daba un aire de seguridad y autosuficiencia, pero también de sensualidad.

Llevaba una camisa de color gris oscuro remangada, ancha pero que igual dejaba ver su silueta contorneada por la licra negra. Su cabello estaba amarrado hacia arriba y usaba unos grandes anteojos de montura negra delgada.

Uno de los chicos que se sentaba unas mesas más atrás, Manuel, había quedado mirándola y obviamente no era el único. Sabía que estos primeros días debía establecer algún contacto con ella antes de que fuese tarde. Después, ella empezaría a definir su nuevo grupo y muy posiblemente habría otros competidores alrededor. Pero no desesperaba, hasta el momento ella solo hablaba con sus amigas, excepto por un idiota sentado a su lado. No es competencia, pensaba, es más bajo de estatura y desgarbado. Manuel se sentía muy confiado con su contextura y cabello castaño. Por momentos escuchaba el dialogo del profesor, quien continuaba insistiendo en la importancia del desarrollo de capacidades comunicativas en el curso; la necesidad de discutir y redactar; y, también, la confrontación del pasado con nuestro tiempo actual.

—Vamos a trabajar en pares. Discutirán la siguiente pregunta y luego expondremos las respuestas —el profesor comunicó a toda la clase mientras cambiaba la diapositiva y mostraba la pregunta en el écran—. ¿Qué ocurriría si se levantara el héroe mítico Inkarri en la actualidad? Vamos a pensar y discutirlo con nuestros compañeros por diez minutos, luego apuntarán sus notas en papel. Diez minutos más y luego de cada grupo, alguien leerá y explicará su respuesta.

En ese momento Manuel vio una oportunidad que no podía dejar pasar, pero debía actuar con decisión. Se sentía algo nervioso cuando se levantó para salir del salón. Fátima ya debe estar por volver, se decía, mientras recorría el camino hacia la puerta entre los dos bloques de mesas a sus costados, pensando que quizás ella entraría en cualquier momento y él tendría que hablarle delante de todos, lo cual dificultaría su plan. Por fin, había llegado hasta la puerta y Fátima no estaba a la vista. Hizo una señal al profesor como indicándole que saldría, pero este no le tomó ninguna importancia y siguió observando cómo los estudiantes empezaban a ponerse de acuerdo para trabajar juntos, en tanto otros seguían sin hablar con nadie aún.

Manuel miró a los dos extremos de aquel corredor. Ahora, estaba más ansioso y caminaba dando vueltas. En eso, cuando volvió la vista hacia el lado derecho, vio a Fátima que venía en su dirección. Él había caminado lento hacia la puerta fingiendo llegar de otro lado. Trataba de disimular su nerviosismo, pero le desesperaba que ella caminase tan lento. Qué lástima no poder prender un cigarrillo justo ahí o no tener una lata de cerveza en la mano, pensaba. Flexionó una pierna apoyando la planta del pie contra la pared, lo mismo que su espalda fingiendo terminar de hacer una llamada con su móvil. Ella ya estaba cerca. Su sensualidad reflejaba una seguridad que la empoderaba y a él lo debilitaba.

—Fátima, ¿no?

—Hola, sí —dijo ella sonriendo levemente y ahora con movimientos más lentos, casi deteniéndose antes de entrar.

—El profesor ha indicado trabajar en pares, y ya todos están agrupados trabajando. Me quedé sin compañero, ¿qué te parecería trabajar conmigo?

—Claro, ¿por qué no? —dijo ella con esa sonrisa leve que no expresaba emoción, solo tranquilidad y anuencia, pero a la vez mucha feminidad.

—Vamos al fondo —dijo él, mientras abría la puerta cediéndole el paso.

Cuando entraron, los grupos estaban en pleno diálogo, algunos se percataron de la pareja que acababa de ingresar y ulularon pícaramente, como celebrando dicha unión para fastidiarlos.

—Voy a sacar mi cuaderno —dijo ella deteniéndose en su sitio. Él asintió con un okey mientras continuaba su camino hacia las mesas del fondo.

—¿Tanto demoras, oye? —le recriminó el muchacho que se sentaba al lado de ella con ánimos de seguir molestándola y seguro de que trabajarían juntos—. ¿Te habrás lavado las manos, no?

Fátima aún estaba de pie, y se inclinó para abrir su mochila y sacar su cuaderno donde apuntaba todo e improvisaba algunos dibujos. Fátima parecía no haber escuchado lo que el compañero le dijo, y si así fue, su actitud no reflejaba falta de interés, sino una total desconexión como si aquel no existiese. Aquello hizo que las chicas en las mesas vecinas, algunas de ellas amigas de Fátima, estallaran en carcajadas. Nunca habían visto a alguien ignorar así, excepto a un sordo.

—¿Ya ves? Te quedaste sin grupo por idiota —dijo una que se sentaba detrás de él.

Fátima llegó a las últimas mesas donde su nuevo compañero de trabajo había reservado un asiento. El profesor se iba acercando, poco a poco, mientras supervisaba que todos estuvieran trabajando sin problemas. Se detuvo a medio camino para llamar a un joven sentado adelante que no tenía con quién trabajar y lo acomodó con otro del fondo algo reacio a formar duplas, ya que quería hacerlo todo solo.

—Amigo, este es un trabajo de discusión, y en algún momento tendrás que trabajar con gente. Vete acostumbrando desde ahora.

Manuel conversaba con un amigo cuando llegó Fátima.

—Fátima, él es Hugo, más conocido como Cara de oruga —dijo Manuel.

—Hola —dijo ella, sonriendo un poco más amigablemente que antes.

—Y yo soy Manuel. Bueno, manos a la obra.

—Profesor —dijo Hugo al docente que ya se encontraba cerca de ellos—,¿se puede trabajar de a tres?

—Lo siento, no es un trabajo tan arduo. Mira, allá adelante aquella compañera está sin grupo, trabaja con ella, por favor.

El bullicio de los estudiantes se fue volviendo más homogéneo. Ya no bromeaban sino que, al parecer, todos hablaban con seriedad, pensando y razonando sobre la cuestión propuesta.

—Hora de pensar —dijo Manuel sonriendo un poco. La pregunta estaba anotada en la pizarra.

—¿Eso es lo que debemos responder? ¿Quién es Inkarri? Ya no recuerdo —dijo Fátima.

Manuel, que estuvo algo distraído, había logrado captar una parte de lo que dijo el maestro, pero no era suficiente. Sintió la necesidad de buscar en Internet rápidamente para no quedar como un inepto, pero se demoraría, así que se arriesgó a responderle.

—Es un personaje de leyenda. Mmmm lo descuartizaron.

—¿Quééé? —Fátima estuvo a punto de soltar la risa.

—En serio —aquello sí lo recodaba bien. ¿Quién olvidaría la mención de un descuartizamiento? Su mente ya despertaba más—. Volvería para restaurar el Imperio incaico. El profesor no habló mucho de eso. Tendremos que buscar info.

Ella lo miraba de reojo sonriendo con los labios cerrados como negando creerle lo último. Agarró su celular y empezó a buscar. Él hizo lo mismo.

—Vayan preparando sus respuestas —el profesor rompió el silencio—. En menos de diez minutos, llamaré a cada grupo.

Había pasado una buena cantidad de minutos mientras Fátima y Manuel seguían mirando sus móviles. Ella, buscando información útil que le permitiese hacer un buen trabajo, y él, algo con lo cual sorprenderla, pero el tiempo no se lo permitiría, y no solo esto sino que, descubrió no poder concentrarse a cabalidad, debido a la ansiedad que le provocaba el aroma de su compañera.

—Vi que dibujabas algo. ¿Qué era? —preguntó Manuel mientras seguía buscando cabizbajo en su dispositivo.

Ahora, pasó por la mente de Fátima que, tal vez, el anduviese muy pendiente de ella. Eso no era tan bueno. Algunos puntos menos a su favor.

—Solo boceteaba garabatos sin importancia —respondió ella sin mirarlo. Fátima supuso que él seguiría insistiendo por ver dichos dibujos. Si eso ocurría entonces, tal vez, no daría la talla como para una posible cita. Pero se había quedado callado sin responder. Al parecer, no le daba importancia. Entonces, ella le dijo que después podría mostrárselos.

—Claro, puede ser —dijo él sin tanta emoción—. Te los evaluaré y quizás te ponga una buena nota.

Ella rio cuando, en ese momento, una de las compañeras se levantaba de su asiento para acercarse al profesor a preguntarle algo llevando consigo una pequeña hoja de papel rosado en la mano. A ella la conocía de vista desde el ciclo pasado. Era mucho más alta que Fátima, tenía porte atlético, bella cintura y rostro bonito al igual que sus hermanas, pero sobre todo era muy carismática.

Les decían las Alejandras y eran las top de la universidad. Ella se llamaba Alejandra pero Fátima no podía recordar los nombres de las otras, eran nombres parecidos. No buscaban sexualizar su imagen como muchas otras, ni vistiendo notoriamente ni adoptando maneras o poses en sus fotos. No lo necesitaban. Y Alejandra era como un ser perfecto que sabe que todo va a salirle bien, y que es amada y admirada.

Todos la saludaban y los profesores aparentemente la estimaban. Esto era notorio porque siempre sabían su nombre, la llamaban como su delegada y siempre que asignaban algo a un estudiante, preferían acercarse a ella. Cualquier pretexto era bueno para acercarse a ella y ver su sonrisa cuando conversaba, y, sin embargo, ella nunca se negaba ni renegaba con los profesores. Era como si le sobrase la energía.

Ella era quien sacaba las notas más altas y parecía hacerlo todo mejor que los demás. Fátima recordaba haber estado cerca de dos profesores jóvenes que conversaban cuando Alejandra pasaba caminando cerca, y notó cómo ellos después de observarla detenidamente, susurraban algo el uno al otro sin quitarle la vista de encima; y aunque no se oyó lo que decían, era evidente que Alejandra y sus hermanas no solo cautivaban el corazón de estudiantes.

Fátima levantó la mirada para ver si es que Manuel también se había sumado al grupo de muchachos embobados que veían a Alejandra, pero no lo había hecho sino que le contaba a su amigo que había conseguido las Nike Vandal que usaba Kyle Reese en Terminator I. Otro punto a su favor.

—Bueno señores, vamos a escuchar esas respuestas. Ya es tiempo —dijo el maestro.

El bullicio de los estudiantes no cesó pero sí se aminoró ligeramente, muchos de ellos empezaban a apresurarse entre susurros. Otros parecían despertar recién de su letargo y buscar alguna ayuda en Internet que les evitase pasar alguna vergüenza. Hasta que en un momento el bullicio cesó totalmente.

—A ver, en caso de que a algunos les haya faltado tiempo, despreocúpense. Ahorita, ya no pueden proseguir porque necesitamos silencio para escuchar. La buena noticia es que participarán voluntariamente.

Al momento, algunos levantaron su mano para intervenir. Eran pocos, entre ellos también estaba Alejandra. El profesor empezó a asignar qué grupo iría exponiendo sus ideas y cuáles después. Las respuestas eran cortas pero casi todas similares. Coincidían en que, como España ya no existía como país dominante, la lucha de Inkarri no podría ser contra el antiguo enemigo, sino contra una consecuencia de aquello: la discriminación. La respuesta de Alejandra fue similar y también añadió que la lucha contra la discriminación es un aporte hacia la igualdad, pero no revalora al indígena; y que la lucha de Inkarri en la actualidad podría ser más una lucha cultural, que revalidase las raíces vernaculares a campos como el diseño, el cine, etc.

Manuel, nervioso, empezó a comparar aquellas respuestas con su trabajo, que aún ni empezaba, pero vio que Fátima había estado apuntando algo y se sintió aliviado por cargar ella con toda la responsabilidad, esperaba que se encargase de la exposición también.

—Tú sí que eres inteligente amiga —un pequeño elogio de su parte y encasillándola al mismo tiempo como “amiga” para verse menos interesado en ella, y sí, más interesante. De igual modo, ella no respondía ni había volteado a verlo.

—Fátima —dijo Manuel en voz algo más alta y con notoria impaciencia ¿Tienes la respuesta?

—No, nada —ella seguía escribiendo.

—¿Y qué diablos escribes? —preguntó Manuel preocupado. Él había encontrado algo de información pero no había razonado en cómo aplicarla. Por lo tanto, no tenía nada.

—Vamos a ver, los grupos del fondo, por favor —dijo el profesor.

El grupo delante de ellos había empezado a leer sus opiniones y Manuel que parecía estar transpirando, se había quedado mirándola.

—Solo escribía una canción —dijo Fátima antes de empezar a reír, lo cual hizo que Manuel se pusiera pálido.

—No, me mientes. A ver —Manuel vio el papel y comprobó que no había ninguna respuesta como para salvarles el pellejo en ese momento, sino tres párrafos a modo de versos. Fátima casi soltó una carcajada al ver la cara que Manuel había puesto.

—Último grupo —sentenció el profesor.

Manuel iba a empezar a hablar para excusarse, pero al salir la primera sílaba de su boca se dio cuenta que Fátima hablaba también y calló para cederle la palabra. Ella se había puesto de pie.

—Escribí una canción profesor —dijo algo dubitativamente jugueteando involuntariamente con la hoja de papel entre sus dedos. Se le notaba cierto rubor, ya que no era una habitual oradora, pero siempre sabía lo que decía. Todos habían volteado a verla. Algunos sonreían por lo que dijo, otros la admiraban, pero sus amigas de adelante mostraban una verdadera y solidaria preocupación, y se estaban mordiendo los labios instintivamente.

—¿Vas a leernos tu canción? —preguntó el profesor muy empáticamente. En ese momento, reinaba el silencio y toda la atención estaba puesta sobre ella de un modo que nadie ahí le desearía ni a su peor enemigo.

—No. Yo coincido con la opinión de mi compañera Alejandra, pero creo que Inkarri ya se levantó —sus amigas se preocuparon aún más. Otros empezaron a reír por lo original, porque la conocían y sabían de su gusto por lo macabro, pero empezaron a compadecerse por la situación difícil en que estaba enfrascada y casi podían sentirla— culturalmente, digo.

Uno de los amigos de Fátima que estudiaba filosofía y era mucho mayor que ella, siempre se la pasaba hablándole sobre el fenómeno de la posmodernidad hoy en día, sobre todo, en la música. Ella lo recordó, y más aún porque aquel amigo era el guitarrista de su banda. Estaban iniciando en el black metal y el tema era bastante pertinente.

—Hoy, vivimos en un mundo posmoderno donde cada país está viendo renacer su historia, sus raíces y mezclándose con la vida actual, con la música actual. No sé de qué otras formas, pero yo lo veo en la música porque tengo una banda. Y, así como nosotros en el Perú, hay muchas bandas de black metal que se acercan al tema prehispánico; y, en el mundo, a sus religiones y mitología de antes del cristianismo.

Todos se habían quedado mirándola en silencio absoluto y los que la estimaban sonrían con satisfacción. Ella había bajado la mirada.

—Y estas letras… las escribí ahora en clase —se había quedado callada mirando su pequeño papel.

Algunos pensaron que estaba a punto de llorar, aun así habían considerado brillante su discurso.

—¿Quieren oírlas? —había levantado la mirada con una sonrisa y serenidad en sus ojos. Nada más lejano al llanto. La mayoría de los compañeros levantaron la voz afirmativamente a coro —tocaré en dos semanas. Vayan a verme.

En ese instante rieron todos y aplaudieron su genial presentación. El profesor le agradeció sonriendo. Entre el bullicio algunos compañeros habían levantado la voz para preguntar ¿dónde?, ¿qué día? y ¿dónde? nuevamente.

—Lugar y fecha: ¡Síganme en las redes! —ella guiñó un ojo sin dejar de sonreír y tomó asiento.

El día había sido bueno, había transcurrido ya casi hasta llegar la noche y Fátima se había reunido con los integrantes de su banda, y aún seguía recordando la genial experiencia en clase. En aquella casa, estaban alumbrados solo por velas depositadas sobre cerámicas-retratos, aparentemente de la civilización Mochica. Era una manera de inspirarse, de compenetrarse con las ideas sobre el tema que les interesaba ahora: la antigüedad y el misticismo prehispánico.

En un principio, habían pensado que el nombre Huaca de la Luna no encajaba bien. Suena a grupo de pop norteño o de chicas baladistas, dijo uno de ellos. Aunque, la mayoría había estado de acuerdo con que, viéndolo desde otra óptica, el nombre era de lo mejor y que lo habían juzgado mal, por haber estado acostumbrados a los nombres mortuorios y violentos propios del death metal. Ahora, se encontraban en otra dirección. Los cuatro integrantes revisaban las letras que había empezado a escribir Fátima: la idea de Inkarri era fascinante.

Estaban tres de ellos sentados alrededor de una pequeña mesa de madera, excepto Giancarlo, quien sobre una especie de diván, hablaba con ellos tocando a la vez su guitarra desconectada.

—A ver, ¿qué tenemos hasta ahora? —había preguntado Fátima.

—Voy a leerlo —dijo Polo, el mayor del grupo.         

Siglos y siglos en la                                                                         oscuridad sepulcral                                                                              esperando su renacer                                                                              los recuerdos ahora muertos están                                                           recuerdos de antigua devastación                                                                            la sangre de miles, clama su alzar                                                                                  la sangre de miles, él reclamará

La división de los pueblos                                                                         en comunión convertirá                                                                                            la tiranía que vidas aplastó                                                                                   pronto la desgarrará

La madre tierra ha curado su cuerpo                                                                    el mundo ahora lo contemplará                                                                          los miembros que millas han recorrido                                                                      hoy son una unidad vital

Quedaron en silencio un momento, y luego se miraron. Aquello les parecía bien.

—Puede quedar, ¿no? —dijo Polo.

—Espera un momento, cholo. La leyenda dice que de su cabeza brotó, y de ahí salió su nuevo cuerpo, como una semilla; no que sus miembros viajaron bajo tierra kilómetros como si fueran el tren subterráneo —dijo Marut, quien parecía el más serio tanto en las letras como en buscar todo lo que pudiera hacerlos más profesionales.

—Ja, ja, ja, cierto. Pero la letra suena bien así, ¿no? —dijo Giancarlo, mientras con una uña de plástico golpeteaba velozmente una cuerda, como celebrando.

—Lo descuartizan tipo Túpac Amaru y lo entierran en distintos puntos del país. La Pachamama que es la madre tierra une su cuerpo sepultado. Alucinante, ¿no? —agregó Fátima.

—Pues sí, suena bien. ¿Y se levanta para venganza? —preguntó Marut con sincero interés.

—Para restaurar el imperio —dijo Fátima.

—Pero es como muy, no sé, cuento de horror —decía Giancarlo, sin dejar de juguetear con la guitarra—. Es como un Jason que se levanta a matar. Es medio thrash o death.

—No, nada de eso. No tenemos por qué mencionar nada de muertes en la venganza —decía Polo—. Solo que se levantará algo grandioso futuro, una especie de mesías de una cultura muerta.

—Es cierto —Marut aprobaba la idea— hay que inclinar más hacia esa dirección. Lo que queremos hacer no va con el horror.

—Lo veo muy historia del Perú. Me hace sentir en el cole. Y eso de la división, convertir en unidad, parece matemáticas— las palabras de Giancarlo hicieron reír a los demás.

—Nada, cholo —dijo Fátima—. Tú tienes trauma con el cole porque repetiste el año más de una vez.

—La madre tierra, suena muy universal—dijo Polo—. Hasta podría ser europeo. Mejor, pongámosle lo que dijiste: Pachamama.

—Muy bien, Fátima. Has hecho un trabajo de lo más fino. ¿Algo más que aportar? —Marut miró a los demás.

—Bueno, sí. Hay algo más —agregó Fátima—. ¿Qué les parece este logotipo?







La historia de Grecia María Zaga









Primera parte

Tal vez, esta sea la última página que escribo de este diario. Mi cuaderno se acabó y debo comprar otro. Tal vez, mañana escriba desde Lima. Mañana, viajo para allá. Mi tía y mis primas me esperan en su casa. Hace años que no las veo, aunque converso con la mayor, Gabriela Mar. Ella me cuenta cosas muy bonitas: su vida en la universidad, sus amistades, los chicos. Debe de ser bonito tener muchos amigos, no me quejo, pues, yo aquí conozco a muchas personas que me quieren en el albergue. Tengo a mis hermanitas menores, así las considero, y la “hermana principal” que es como una madre. Pero quisiera poder sentirme libre. ¿Cómo puede saber uno si es realmente buen cristiano, si vive todo el tiempo en un ambiente sin problemas? Un ambiente tranquilo y sin nada de maldad. No tengo independencia y siempre hago las cosas que me mandan, mis deberes. Aunque, también, lo hago por cariño a mis hermanas menores, pero me gustaría vivir sola y tomar yo misma mis propias decisiones sin que alguien tenga que vigilarme. Un verdadero creyente enfrenta al mundo y sus tentaciones por propia voluntad y no porque se lo mandan.





Hoy día, Mili, una niña de nueve años, me decía, mientras le ayudaba con sus tareas, que quería ser tan bonita como yo para que los chicos se enamoraran de ella. Sonreí y le dije que era bonita, y que cuando creciese no debía preocuparse porque eso sucedería por naturaleza, así como las flores que no se preocupan de polinizar porque llegan a ella abejas y aves.





También, estuve conversando con un muchacho de los que están viniendo a trabajar en la remodelación, dudo que su intención haya sido mala cuando se acercó. Se supone que sabe bien que aquí somos religiosos. Además, no me dijo nada malo. Solo me saludó y preguntó algo. Era alto y no era feo. Al contrario, tenía una bonita sonrisa, pero me apenó la cicatriz que tenía en su ojo, posiblemente un accidente. Casi no habíamos conversado mucho cuando el padre Juan Rodrigo me llamó. Se le veía muy molesto y me dijo que las niñas necesitaban que las atienda.





En ese momento, ellas estaban en su descanso. Sentí claramente que el padre estaba celoso, que trataba de mantener la calma, pero me miraba muy molesto, tanto que me asustó. Me dijo que yo estaba coqueteando. Últimamente, lo he visto como resentido, como si quisiera decirme algo y se acerca, sin embargo, nunca dice nada amable, al menos hace tiempo que no. Otras veces, me mira de una forma que no me gusta. Le sonrío como saludándolo pero él, como hipnotizado, parece que no se da cuenta de mi saludo aunque sigue mirándome. A veces, me asusta.





Aquellas habían sido las últimas líneas escritas en un cuaderno olvidado en el patio del viejo convento, ahora hospicio de la iglesia. Muy cerca de ahí, una cuadrilla de trabajadores estaba tomando medidas y descargando materiales. El cuaderno estaba no muy lejos de una banca de piedra. Era el diario de Grecia María. En ese momento, ella creyó que lo habría guardado, pero aquel muchacho lo tenía en su poder ahora, y no podía resistir el acto de llevarlo hasta su nariz y oler el perfume que no existía, aunque de alguna manera percibía y deseaba. Lo había escondido en su mochila para llevarlo a casa y revisarlo con detenimiento —tenía una bonita sonrisa—. Esas palabras eran obsesionantes para él. Pero ella ya no estaba. ¿Cuándo volvería? ¿Y si no volvía? ¿En qué parte de Lima podría localizarla? Lo mejor era esperar y buscar en el diario si había algún medio de comunicarse con ella.

—¡Nilo! —lo llamó una voz gruesa y con autoridad— Termina lo que estás haciendo o ¿quieres cobrar menos?

—Solo estoy guardando algo —respondió.

—Está bien, Don Juan. Vamos a picar este lado del muro, para cambiar una de las vigas.

Ella no era alta de estatura. Su piel era blanca y algo pecosa y su cabello castaño, lacio y algo largo. No era ancha de caderas, pero sí de talle delgado y espalda angosta, lo cual hacía que su pecho luciera más voluptuoso y le daba, a su vez, proporciones muy femeninas. En sus fotos, siempre lucía bastante agraciada, pero ella no era muy asidua ni a las fotos ni a las redes sociales. El Sol estaba brillante aquel día y su cabello castaño rojizo parecía hilos de cobre.

Ella sentía que su belleza era más codiciada por los tipos de piel más oscura, de quienes notó muchas veces que se intimidaban al verla, y no aspiraban a enamorarla hasta el momento en que ella hablaba. Entonces, olfateaban su humildad y su modo de ser sencillo, y su acento mismo que no era nada sofisticado, ante lo cual exacerbaban sus deseos de poseerla, de dominarla.

El hospicio para niñas era bastante antiguo, lo cual era notorio por su construcción colonial y, cada cierto tiempo, debían efectuarse labores de remodelación. Esa semana se estaba evaluando y reparando las rajaduras de algunas paredes, tareas de las que Grecia María no estaba muy al tanto ni conocía; era el sacerdote principal quien supervisaba dicha obra. Las personas que se encontraban trabajando ahí no eran únicamente varones. La mirada de Grecia María se había topado hace unos días con una chica de apariencia algo ruda, de ojos rasgados y subida de peso. Daba la apariencia de poseer mucha fuerza física.

Siempre pensó que era muda o padecía de retardo mental por la manera en que esta le quedaba mirando sin decir alguna palabra, aun cuando Grecia María le preguntó quién era y si necesitaba algo para poder ayudarla. Aquella chica solo la miraba mientras gesticulaba muecas torciendo la boca.

Una vez empezó a perseguir a Grecia María haciéndola correr asustada. Era tosca y muy melosa, y quería abrazarla, apretar las manos blancas y delgadas de Grecia María con las suyas que eran gruesas y siempre sudorosas. No tenía más discapacidad que un carácter y conducta extraños. Incluso, había oído que esa chica se había agarrado a puñetazos con otro muchacho de la obra, y algunos comentaban que ella había vencido. Por eso, era un alivio para Grecia María pensar que ya al día siguiente viajaría a Lima.

Había pasado más de una semana desde que ella dejó el pueblo donde estaba viviendo y se mudó donde su tía, quien le había ofrecido su techo por todo el tiempo que ella lo necesitase. Habían pasado muchos años desde la última vez. Su prima Gabriela Mar le ofreció recomendarla en su trabajo para que le dieran un puesto. Gabriela Mar trabajaba solo medio tiempo porque estudiaba. Era una editorial y Grecia María había sido aceptada para apoyar trabajando como asistente unos días.

Al poco tiempo de haber llegado, sorprendió al grupo de compañeros. No solo redactaba muy bien sino que sabía dibujar. Si bien no era una profesional, sus ilustraciones infantiles tenían una gracia y un estilo naturales y la jefa de diseño le había dicho que tenían que conversar más adelante.

Definitivamente, Lima era de su agrado. En su primera estadía hace muchos años atrás, había sido demasiado pequeña como para tomar en cuenta los detalles que ahora la cautivaban: los paseos por Barranco observando el atardecer desde lo alto del acantilado o yendo entre casonas republicanas por un viejo camino que bajaba hasta el mar. Por todos lados, bajo el techo de los ficus. También, le gustaba bordear los malecones de Miraflores donde siempre había parques y se podía ver el mar. No los recordaba así, pero igual los amó. Ahora, respiraba un aroma nuevo, el aroma de la libertad.

Le gustaba también andar en las noches por aquellos parques miraflorinos, andar acompañada. Muchas parejas concurrían la zona, y ahora una nueva pareja se añadía. Grecia María había empezado a acudir acompañada de alguien que le proporcionaba una infinita sensación de seguridad y ya no temía andar en la noche, cosa que antes evitaba. Había empezado a perder dicho temor poco a poco.

Cuando llegó a Lima, sus planes habían estado yendo de maravilla hasta que algo le ocurrió una noche y marcó su temor, un suceso extraño y, a la vez, terrible que su mente estuvo tratando de cubrir desde aquel entonces. Pero, ahora, eso estaba cambiando. Grecia María siempre trataba de borrar los recuerdos feos de su vida, llenarla de tranquilidad y de cosas que le hicieran sentirse bien. Eso incluía acercarse a personas positivas y agradables, y había encontrado a alguien, o más bien, él había entrado en su vida de un modo casi imperceptible y a la vez extraño.

Cuando ella estaba a su lado, caminando o simplemente sentados en el pasto o una banca, ella recostada en él o abrazándolo, no necesitaban ni siquiera hablar. Ella se había percatado de que muchas veces su relación era instintiva, como dos seres que, unidos a la naturaleza y a ellos mismos, no necesitaban razonar sobre aquello ni planificar nada, ni fingir nada ni responder a patrones establecidos por la sociedad o por lo que ya conocían. Estar a su lado era simplemente como abandonar todo raciocinio, abandonar el ser personas y simplemente volverse como dos corrientes de agua o de viento que se encuentran, y forman una sola que continúa.

A veces, ella no le decía nada, pero sentía como si ya lo hubiese hecho. Tuvo que pasar algún tiempo, semanas tal vez, para que ella fuera razonando sobre esto. En algún momento le llamó la atención y la asustó, porque sintió que tal cosa, más que ser la unión perfecta de dos mentes, era como una especie de trance. ¿O era su imaginación?

Todo comenzó una tarde en la Plaza de Armas, los colores estaban más encendidos bajo ese cielo tan despejado. Se respiraba vida y alegría. Mucha gente había salido para aprovechar la belleza de aquel día porque era raro que el Sol se asomase tan radiante a pesar de seguir haciendo frío. Faltaba poco para que llegara la primavera pero el viento continuaba igual de impetuoso.

La gente deambulando vestía tan abrigada como en pleno invierno y Grecia María encontraba ese lugar casi mágico. Había algo que la atraía en todo el sentido de la palabra, como si una fuerza superior la llevase y la retuviese. Y ella solo deseaba permanecer ahí todo el tiempo posible. La magia de aquel lugar era como un alimento que sin saberlo, y sin conocer de qué manera, nutría su alma, su mente y pronto su corazón.

Ella acariciaba el mármol de la banca en que se sentaba, tan bello y limpio, tan lisa su superficie. Volvió su mirada al frente otra vez, podría ver el paisaje por horas recibiendo la tibieza del Sol en su rostro, junto con las diminutas gotas de agua que el viento arrancaba de la pileta y entremezclaba con el aire, como una ola reventando en las rocas una tarde ventosa. La vista de los bellos edificios en el fondo, El Palacio Arzobispal y la Catedral de Lima, se hacía momentáneamente difusa por la cortina de viento y agua.

Muchas personas cruzaban caminando delante de ella, parejas riendo y jugueteando, familias paseando con sus niños que llevaban un cono de helado en su mano o una pequeña bolsa de bocaditos. Había algo espiritual, algo que de algún modo ella conocía, pero ahora se presentaba de otra forma. Y no era tan solo el lugar; era como si cada elemento presente, la gente, el Sol, la vegetación, las aves, los elementos antiguos y modernos, todos juntos conectaran y formaran algo más grande. Sí, era la vida. La vida misma.

El movimiento de las personas parecía nunca acabar. Por momentos, era tanta la cantidad de gente tomándose fotos con sus teléfonos móviles enfrente de ella que le tapaban la visibilidad de la pileta. Eran pocos los que estaban solos; algunos en una banca o apoyados en un poste o dando vueltas alrededor de la pileta. Estaban llamando o escribiendo por celular, esperando por su pareja o amigos unos pocos minutos, algunos mucho más tiempo. Tranquilos al principio y algo ansiosos después. El número de gente solitaria iba disminuyendo en la medida que llegaban sus compañeros, pero al retirarse de la plaza daban lugar a otros nuevos. El Sol había perdido fuerza, pero el día seguía iluminado y el cielo de un celeste intenso. Alguien estaba sentado al lado de Grecia María; ella no supo desde hace cuánto tiempo ni le tomó ninguna atención. Lo mismo ocurrió con la voz que le preguntaba algo, la cual resonaba cerca de ella sin ningún sentido como si la oyera despertando, poco a poco, de una siesta, y se fuera haciendo más inteligible.

—Amiga, disculpa. ¿Sabes en qué cuadra del Jirón de la Unión está la casa Courret?

La voz de aquel joven no sonaba como quién en verdad busca un lugar en particular sino más bien sonaba algo impostada, como adoptando algún tipo de pose pero vocal. Ella no sabía si le preguntaba recién o si era la segunda o tercera vez que lo hacía. Giró hacia él calmadamente y lo miró. No era el tipo de chica acostumbrada a recibir tantos cumplidos y adulaciones, que ya sabe cómo rechazarlos por tener todo un repertorio de respuestas listo en su cabeza, no era lo suyo. Sin embargo, tenía personalidad y no era tímida, había aprendido a expresar sus opiniones pero siempre respetando a todas las personas.

—Lo siento, no conozco —no respondió con sequedad, tan solo con suave amabilidad.

—¿No? ¿Entonces no eres de aquí? —preguntó él, como habiendo esperado justo esa respuesta para su contraataque, con la agresividad de un vendedor y listo para empezar la charla. Ella pensó que, de ser otra, le sacaría en cara ¿cómo es que tú tampoco conoces? ¿Acaso tampoco eres de aquí? Pero a ella no le gustaba tratar mal a la gente, incluso cuando era preciso. Siempre se arrepentía de decir algo duro a alguien y, ahora, solo buscaba tranquilidad; y, a pesar de que el muchacho estaba arruinando su momento, ella no podía contribuir a empeorarlo.

Uno de los rasgos que ella odiaba más en un hombre era que hablase demasiado, y, aún más, si las cosas que dice no son sinceras. Era como si exteriorizara todo su vacío, demasiadas palabras ensayadas, todo un repertorio listo para ser repetido. El hombre debe ser inteligente pensaba ella, aparte de ser bueno o malo. Los hombres más inteligentes, pensaba, casi no necesitan hablar.

Por un momento, pensó en las niñas del albergue. Muchas eran hijas de padres irresponsables que las habían abandonado y sintió un odio pasajero hacia el muchacho. Grecia María sacó su celular del bolso y fingió recibir una llamada. Aunque le disgustaba la idea de tener que faltar a la verdad, consideraba peor seguir aquella conversación. Sentía que cada respuesta suya aseguraría más la insistencia del joven.

—¿Sí? ¿Ya estás aquí? ¿Por dónde estás que no te veo? —ella mantenía el celular pegado a su oído como si estuviese escuchando a alguien que le habla. Aunque podría haberse levantado y terminado con la farsa, no quería hacerlo. Prefería que fuese el intruso quien se marchase de ahí. Ella no quería despegarse aún de aquel sitio.

La gente se iba dispersando, poco a poco, dejando más visible la pileta y a un hombre delante de esta, vestido con ropas oscuras y mirando directamente a Grecia María. Su inmovilidad contrastaba demasiado con el resto del paisaje, sin embargo, esto no la perturbaba. Era como si lo conociese de antes. Ella se había quedado mirándolo mientras que el muchacho a su costado seguía hablándole, pero ella no había entendido qué le decía, algo acerca de que era fotógrafo o que quería fotografiarla.

El tipo frente a ella estaba a menos de diez metros. Parecía como de unos treinta años. Llevaba el cabello negro largo, pantalones vaqueros en negro desgastado, algo ajustados y zapatillas vintage de cuero blanco envejecido. Él pareció sonreír con la mirada, lo que para una tercera persona parecería un saludo telepático entre ambos. Ella se levantó y fue hacia él, le pareció reconocerlo de hace algunos días atrás. A penas lo miró estuvo casi segura de que era él, aún bajo la pobre luz de aquella noche en que lo vio la primera vez. ¿Había sido esa noche la primera vez? Creyó recordar algo que se fue esfumando de su mente como un sueño.

Una parte de Grecia María estaba convencida de que recién en ese momento lo estaba conociendo. No tenía en su memoria una imagen previa de él, tampoco habían hablado antes, nunca. ¿Por qué sentía tal familiaridad? ¿Por qué había pensado en una noche? Acababa de olvidar. Lo que era innegable era que aquel tipo no era un extraño y estaba conectado a ella por alguna vivencia o algo desconocido.

—Hola, te… recuerdo —aquella iba a ser una pregunta, pero algo dentro de ella lo convirtió en afirmación. Ella extendió su mano y él la aceptó, extendiendo la suya muy lentamente y recibiendo la de Grecia María con la suavidad de una persona sumamente débil—. Me llamo Grecia María.

Él, más que sonreír, reflejaba una suerte de satisfacción o bienestar que era difícil determinar si se expresaba más en sus labios o mirada. El Sol sin haberse ocultado del todo, ya había dejado oscurecer parte de la ciudad donde los altos edificios de otra época empezaban a recibir la luz artificial amarilla, y la pareja que caminaba entre ellos se iba fundiendo en un nuevo paisaje.

—Vivo en casa de mi prima, mientras estoy aquí en Lima. Ella estudia, a veces, me presenta a sus amigos y quiere que la acompañe a sus reuniones, pero prefiero quedarme en casa con mi tía: sus amigos son muy coquetos —ella conversaba y con frecuencia volteaba sonriendo para mirarlo. Ella era quien más hablaba. Había acaparado toda la conversación para suerte de él, cuya vida misteriosa prefería mantener en reserva. Pero ella no lo notaba mucho o no le interesaba que él hablase poco o nada. Ambos estaban cómodos así y todo fluía con naturalidad.

—Uno de los amigos de mi prima me llama todo el tiempo, me da pena no responderle. Pero casi siempre le digo que estoy ocupada —mientras ella hablaba, un aroma como a pan y miel de higo los envolvió—. Quiero comprar picarones para llevar a casa. ¿Te gustan los picarones?

—No los he comido. ¿Qué son?

—Es que eres extranjero. ¿No? Y no me has contado de dónde eres. Bueno, te digo primero, los picarones son unas rosquillas de harina de camote, fritas en aceite y bañadas en una miel que es una delicia.

Se habían detenido en la puerta de un restaurante donde había una mujer con una cacerola sobre el fuego de una cocina portátil, el aceite hervía en esta e iba colocando una masa de harina con formas de rosca, el aroma que emanaba era exquisito.

—No estaré mucho tiempo aquí, volveré a Huaraz —Grecia María continuaba hablando mientras pagaba a la cocinera dos porciones de aquellos dulces dorados. Ella los bañaba en un caramelo derretido de color coñac.

Sonreía mucho y lo había quedado mirando como esperando que ahora dijese algo. Su silencio en ningún momento podría haberse confundido con timidez, ya que sus gestos y expresiones tan naturales mostraban una seguridad con la que Grecia María se sentía cómoda y algo atraída. Él le había contado que había perdido temporalmente la memoria, que desde hace unos días vivía en Lima, pero que no sabía de donde venía. Era como si ella hubiera estado esperando una respuesta similar y hasta sonrió un poco. Luego, mostró una sincera preocupación proponiéndole ir a la Policía, llevarlo para que lo orienten, tal vez, para buscar su embajada o algo, pero él le había contado que estaba bien así y que prefería continuar de aquel modo, que vivía en una casa antigua en el centro, no muy lejos de ahí.

—¿Entonces, eso quiere decir que tienes amnesia? Eso solo lo he visto en películas —no dejaba de verlo ni de sonreír—, pero ¿dónde estás viviendo? ¿Y cómo haré para volverte a ver?

—Nos encontraremos como ahora, sin necesidad de planearlo. Solo debes quererlo y caminar por algún lugar del centro.

Era una locura, no podía suceder en la vida real y, sin embargo, ella pudo sentir en ese momento que aquello no era imposible y que así debía ser. Era como si estuviesen creando otra realidad, una similar a un sueño y ella se sentía embargada por una sensación que no entendía pero le emocionaba, al igual que no podía entender ni recordar qué conexión tenía con él ni como lo había conocido la primera vez. ¿En verdad, hubo una primera vez? Se esforzaba por recordarlo, pero casi nunca había salido ni había conocido amigos en la calle, no había una imagen previa de aquel rostro en su mente, pero sí la sensación, irrefutable.

De a pocos, la sonrisa de ella empezó a pronunciarse más, sus ojos parecían emitir un brillo. Se habían quedado detenidos en una esquina. Ella levantó su mano derecha como para hacer una señal de despedida, pero luego la fue bajando mientras estiraba su brazo hacia adelante y tocaba la mano izquierda de él, quien también la había levantado, acercándola a la de ella casi simultáneamente. Sus dedos estuvieron entrelazados un par de segundos mientras se miraban sin decir palabra. Luego, ella separó su mano y dio media vuelta para irse a casa.









Wañusqahuiñai y el aborto de la madre tierra








Lo siento, no soy una erudita y nunca me metí tanto en el tema —decía la periodista que casi no aparecía en el encuadre de la cámara, tan solo aquel hombre con el rostro cubierto por un pasamontaña—. ¿Estás tratando de decir que el derecho de una mujer a decidir sobre su cuerpo es un lavado de cerebro masivo?, ¿planificado desde hace mucho por el Gobierno de los Estados Unidos? Pues, perdona, pero para alguien que recién lo escucha, suena a locura.

Detrás del entrevistado, el fondo era muy oscuro como una caverna, como si hubiese un telón negro colocado adrede para cubrir detalles del lugar o, tal vez, simplemente crear una atmósfera más sombría. Y tan solo un pequeño foco de luz colgado en alguna parte iluminaba los rostros, aunque más que iluminarlos los contorneaba. La voz de aquel hombre sonaba distorsionada para la televisión, había sido lo pactado y la periodista no tenía ninguna razón para transgredir el acuerdo, menos sabiendo que trataba con asesinos que no ponían ningún miramiento en aleccionar a quien considerasen merecedor de muerte. ¿Cómo podían decir que defendían la vida y, sin embargo, matar personas? Era una de las razones de aquella entrevista tan esperada por el país entero, y ella le había preguntado. La respuesta sí que sonaba directa e intensa.

—Hay una guerra contra inocentes que no pueden mover un dedo para defenderse ni mucho menos ver a su enemigo, y no hay nadie que pueda pelear por ellos.

Excepto Wañusqahuiñai, respondió Sabrina en su mente. Así se hacían llamar.

El militante mencionó algo breve sobre un controversial documento llamado NSSM-200 por sus siglas en inglés, conocido también como Informe Kissinger. A Sabrina le sonaba el nombre, en algún momento había oído algo. Allí, se detallaba la preocupación de los Estados Unidos por las consecuencias que traería a largo plazo el crecimiento poblacional de algunos países en vías de desarrollo, consecuencias como la disminución o, tal vez, el fin de las exportaciones minerales, de materias primas y alimentos, de estos países a Estados Unidos.

Ella escuchaba atentamente mientras el tipo enmascarado continuaba su explicación, mencionando que dicho documento enumeraba las soluciones anticonceptivas para dicho crecimiento demográfico: píldoras, planificación responsable, pero también el aborto. Luego citó a alguien de quien ella no recordaría bien el nombre, un tal Nathanson, responsable de inflar el número de muertes por aborto clandestino en aquel entonces. Un invento que declararon como real, lo cual no solo llevó a la despenalización y adopción de este método en centros de salud, sino que, a la larga, la insensibilización ante la idea de practicarlo.

Sabrina Santiago se había quedado pensando. Ella había oído sobre bases militares instaladas en algunos de los países listados en ese documento, países que conocía, como México y Colombia, donde vivió un tiempo. No pudo evitar recordar las miles de esterilizaciones involuntarias a mujeres, que se llevaron a cabo antes del 2000 en el gobierno de Fujimori bajo la financiación de los Estados Unidos. Todo aquello tenía lógica, pero, en lo personal, no se le cocinaba la idea de tener que llevar a cabo una guerrilla urbana.

—Entonces, ¿ustedes pretenden continuar?… ¿Eliminando a los que consideran sus enemigos?

—Nuestras vidas ya no valen. No, cuando millones siguen siendo asesinados impunemente y amparados por la ley —por el sonido de su voz y sus palabras se notaba que no era tan joven.

—¡Pero eso no ocurre en nuestro país! —dijo Sabrina

—Qué extraordinario. ¿No? Porque si llegara a ocurrir, nuestra lucha sería diez veces más dura e infructífera —respondió el sujeto, quien debía ser un comandante o jefe de grupo, según lo pensó Sabrina.

—¿Quiénes son sus enemigos? Es una lucha imposible querer enfrentarse a toda la población proabortista, al feminismo o, simplemente, a la gente que tiene un pensamiento práctico y actual.

—Aquello no es necesario. Así como tampoco es necesario que demos golpes todo el tiempo. Como te dije en un principio, tenemos al congresista Ulises Arquínigo en nuestro poder.

Por momentos, el ambiente lucía más oscuro ante la cámara y solo se veían los ojos del tipo junto con el pequeño espacio de piel que los rodeaba, como dos manchas blancas oscilantes sobre el fondo negro.

—¿Puede asegurarme que él está con vida? —preguntó Sabrina.

—Nada de eso voy a decirte. Pero, más adelante, nos comunicaremos para indicar dónde será recogido.

—Entonces, significa que van a liberarlo.

—Te repito que no vamos a hablar sobre eso. El congresista nos ha revelado muchas cosas. Entre ellas que es portavoz de alguien mayor. No pudo decirnos quién es, pues, no lo sabe. Es tan solo un perro que fue utilizado, y le hemos encargado enviarle un mensaje a su patrón.

—Pero usted sabe… —Sabrina había empezado tuteando al militante, pero había terminado tratándolo de usted. De algún modo, sintió la autoridad y el poder que ostentaba. Y había sentido el aroma a muerte en sus palabras— pero si es tan solo un proyecto de ley. En países que nos aventajan en desarrollo no se ha aprobado. Aquí, que somos más tradicionalistas, es imposible que se acepte una ley de despenalización del aborto. Él no ha hecho nada que merezca la muerte.

—Periodista, el crimen de este hombre no es haber presentado aquel proyecto, sino haberlo pensado.

—Pero, oiga, ¿no está exagerando al decir eso? ¿También rechazan el derecho a pensar? —Sabrina mostró indignación sin levantar la voz, pero tan ásperamente como si lo hubiera hecho, y presintió lo peor al oír la palabra crimen, confirmando lo que antes pensó, sonaba a sentencia.

—Obviamente, no lo rechazamos periodista, pero él, como representante del pueblo y como persona pública, está pretendiendo pensar por el pueblo, y lo está haciendo de modo equivocado. En segundo lugar, no he dicho que vaya a morir, pero observa tus sentimientos: te apenas por la vida de un hombre y no por la de miles, cuya inocencia no tiene comparación, que se salvarían sacrificando al que conspira contra ellas.

Sabrina trató de contenerse y no responder lo que pensaba. Las palabras del militante no eran equivocadas, solo que todo esto era tan diferente, pensaba ella, que pertenecía a una cultura de vivir el presente y salvaguardar la vida presente también. Y el tipo era demasiado intransigente, solo podía interrogarlo ya que era infantil pensar en pedirle alguna cosa, mucho menos alguna concesión a favor del prisionero o que cediese en su postura. A pesar de eso pensó, ¿quién más podría hacerlo en ese momento si no era ella?

—Pero… ¿No hay modo de negociarlo? Quizás el congresista pueda retractarse, dar un mensaje público que beneficie su lucha. Usted sabe que todo puede solucionarse con comunicación.

—No lo dudo periodista, aunque el congresista ya se retractó mil veces. Pero ten por seguro que nos comunicaremos.

Aquello le sonó mucho peor a Sabrina, temía preguntar más sobre el congresista. ¿Lo habrían torturado? No quería pensar en eso, pero sabía que cualquier terrorista pagaría igual al caer en manos de la Policía. No era lo que ella deseaba, pero sabía bien, por su experiencia entrevistando tanta gente, que la Policía tenía métodos para obtener información que nunca salían a la luz.

El ambiente, ahora, se veía tan oscuro que daba lo mismo que el televisor estuviese apagado.

—Esto es como oír radio —dijo el coronel—. No aguanto esta entrevista. Oye, Magnolia, acompáñame a desayunar. Vamos abajo.

—Coronel, esos muchachos que capturamos no tienen información, solo órdenes —ambos habían bajado hasta la cafetería en el primer piso donde continuaban la charla.

—¿Cómo está tan seguro mayor? —el mayor Magnolia había esperado que la mesera dejara los cafés y su compañero de mesa entendió su silencio, reclinándose ligeramente hacia atrás dejando espacio para que la mesera colocara su taza.

—¿Sabes qué? Tráeme salchicha revuelta con huevo. ¿Y para usted mayor?

—Yo quiero un tamal de cerdo.

—¿Con salsa criolla? —preguntó la mesera.

—Sí, por favor, y trae pan. Pan francés.

La cafetería del edificio en que trabajaban estaba algo vacía a esa hora. Luego de dar un sorbo al café se habían desviado del tema para comentar que aquel café, pasado gota a gota en una cafetera vieja de aluminio sabía mil veces mejor que el expreso de máquina. Pero eso dependía mucho de qué café fuese, le había dicho el mayor Magnolia, añadiendo que muchos cafés importados y servidos de una máquina saben tan ácidos como el café en polvo.

—Mayor, ¿me estaba usted diciendo que…?

—Disculpe. Sí, tenemos la seguridad de que, cuando son reclutados, tienen prohibido relacionarse con sus nombres verdaderos y otros datos. Eso es por si los atrapan, entonces ninguno podría revelar información de los otros camaradas, la comunicación es vía Internet. Si se reúnen en un punto, cambian de base. Parece que los líderes pensaron en todo. Esto ya no es como antes. Su único punto débil es que son jóvenes y les emociona lo que hacen. Cuando eso pasa es imposible que estén callados. Lo que me extraña coronel es que los tres militantes que hemos capturado hasta el momento son reclutas recientes, ninguno llega al año y medio. ¿Dónde están los más antiguos?

El coronel se había quedado ensimismado, casi catatónico, como la vez cuando revisaba las fotografías y el informe sobre el hallazgo del congresista Ulises Arquínigo. Las fotos eran verdaderamente macabras y hubo mucha indignación en los jefes y el equipo.

El congresista había sido entregado por Wañusqahuiñai en el punto acordado, lo habían encontrado muerto, pero eso no había sido lo peor. El hallazgo fue televisado: Wañusqahuiñai sabía que pronto se haría viral. Un golpe que quedaría grabado en las mentes y el razonamiento del público, y una respuesta para el responsable de aquella iniciativa presentada por el congresista, si es que existía tal persona. En los titulares de los diarios, le llamaron el aborto de la tierra y, otros, el aborto de la madre tierra, debido a que el cuerpo de la víctima había sido extraído de un foso en suelo de cultivo. Tal cosa parecía la escenificación enfermiza de un aborto utilizando un cuerpo adulto.

El mayor Magnolia no estuvo presente cuando se hizo el levantamiento del cadáver. Este había sido encontrado en el distrito de Lunahuaná, al sur de Lima. Cierta estación de radio noticias y un canal de televisión recibieron muy temprano la llamada telefónica de un vocero de Wañusqahuiñai para indicar la ubicación del lugar. Como consecuencia, habría tanta gente ahí que los policías no podrían ocultar lo que encontrasen. De todas formas, alguien dio aviso a la Policía de homicidios y, también, a la comisaría del distrito que, al instante, acudieron a resguardar la zona mientras esperaban a los agentes de homicidios provenientes de Lima.

Magnolia y su equipo vieron el video que se tomó del levantamiento. El sitio indicado se encontraba atravesando unos campos particulares dedicados al cultivo de uvas, al pie de un cerro, al cual había que ir bordeando; de otra manera, los viñedos impedían verlo. Habían reconocido el punto al ver una soga amarrada a una estaca, la cual estaba muy tensa, y se perdía en un hoyo de apenas unos cuarenta centímetros de diámetro.

Alguien filmaba acercándose bastante al hoyo, el cual era un círculo totalmente negro. Era imposible distinguir qué había dentro, la cámara no captaba mucho a pesar de la linterna de un agente explorando el interior. Su luz continuó descendiendo dentro del hoyo y una forma algo difusa y pequeña se iluminó. Era una mano, habían alcanzado a ver una mano amarrada a un metro de profundidad.

Uno de ellos tensaba la soga para ver si la mano reaccionaba mientras la linterna continuaba alumbrando. Pero los dedos únicamente mostraban una vibración inerte por el efecto de los tirones, aquella mano no tenía vida. ¿Habrían llegado tarde? Solo quedaba jalar con fuerza y sacarla de ahí. De todas maneras, la luz se mantuvo todo el tiempo para verificar alguna nueva reacción de la persona sepultada. Los oficiales tiraron de la soga, el olor a sangre era patente aun sin acercarse mucho al foso: una mala señal enturbiaba sus esperanzas.

La mano había asomado a la superficie, y tras seguir tirando la soga, fue apareciendo el brazo con un bamboleo anormal que les hizo sospechar algo muy malo. Muchos de los presentes no estaban preparados para la sobrecogedora escena. El brazo estaba solo, separado del cuerpo y la soga aún continuaba dentro, arrastrando más. Continuaron jalando, y la soga enrojecida mostró a continuación el otro brazo amarrado a ella, también separado. Así, continuaron luego las piernas una por una, para terminar con el tronco y al final la cabeza. El shock fue disimulado por algunos, pero ni para un policía algo así es tan sencillo de ver. Y más de uno confesó posteriormente que semejante cuadro le fue más llevadero cuando su mente lo asoció con un aborto. Como si su conciencia hubiese querido huir y refugiarse en la idea de que, tal cosa, ocurría a diario en todo el mundo. Wañusqahuiñai acababa de imprimir hondo su mensaje. 

—Lo que aún resulta inconexo, coronel, es la muerte de aquellos tipos que encontraron esa madrugada. Si bien los cuerpos no habían sido descuartizados, al menos del todo, el salvajismo fue mayor. De hecho, no pudo haber sido Wañusqahuiñai.

—¿Ajuste de cuentas, tal vez? —el coronel hablaba muy parsimoniosamente mientras hacía girar su cucharilla dentro del café— Mayor, estos terroristas no han usado siempre el mismo método. ¿Cierto?

¿Ajuste de cuentas? Pensó Magnolia. ¿De qué?, ¿osos?, ¿leones?

—Cierto, coronel, pero hasta ahora siempre nos han dejado un mensaje, y en la muerte de esos asaltantes no había nada de eso.

—Provecho, mayor. Ahora, tenemos otro enemigo oculto, y más feroz entonces —dijo el coronel.







Emergiendo de la oscuridad









Inicio

El campo de batalla empezaba a iluminarse con enormes hogueras, las cuales no solo iban aumentando dispersamente, sino que también iluminaban a los guerreros atrincherados cerca de ellas, haciéndolos visibles aquella noche, visibles para el enemigo que los rodeaba.

El fuego que consumía los techos de paja había sido encendido por el enemigo, despojando de sus cuarteles al ejército mixto, extranjeros comandando un ejército de auxiliares indígenas, mucho menor en número, pero que defendía con gran desesperación aquel reducto de casas de piedra que los salvaguardaba. El terror se sumaba a la desesperación cuando se oía más cercano el ruido de fondo, un vocerío que se asemejaba al sonido del mar. Eran miríadas de guerreros gritando al mismo tiempo, nativos del lugar que habían rodeado el bastión. Nada los detendría hasta haber saciado su sed de venganza y destrucción.

Él había vuelto a ver en la actualidad rostros como aquellos: hombres con barba de similar fisonomía, pero sin esos cascos metálicos en la cabeza. ¿Eran sus enemigos? Habían llevado el genocidio y la tortura a esas lejanas tierras donde él vivía. En aquellas visiones, que no sabía si eran recuerdos, esos mismos guerreros se defendían para poder sobrevivir al verse rodeados, mientras que él se veía de pie en una habitación de piedra totalmente oscura. Demasiado oscura como para poder ver algo y, sin embargo, podía ver, pero no a la manera como alguien ve las cosas que le rodean, podía sentir la distancia entre las paredes y él, podía sentir el tamaño del recinto y, también, si había algún obstáculo delante suyo. Además, podía sentir si había alguna otra persona cerca, y percibió cómo la temperatura del aire frío que le rodeaba cambió, y cómo fue desplazándose a su alrededor de un modo que, tal vez, sería imperceptible para otro. Alguien estaba allí y avanzaba muy lento hasta quedarse en frente de él, quería pedirle algo, podía sentirlo. Ambos se encontraban frente a frente en la oscuridad sin pronunciar ninguna palabra.

Abrió los ojos de golpe: había calma donde estaba ahora. Los rayos del sol se colaban por hoyos en el techo muy alto, en el segundo piso de una antigua casona colonial dejando ver las cañas podridas por la lluvia sobresaliendo del barro. ¿Aquellos habían sido recuerdos? ¿Cuándo habían ocurrido?

El ambiente estaba casi vacío y había algunas ventanas toscamente tapiadas con tablas de madera. En una esquina, había un pedestal labrado en mármol con un grifo por donde ya no caía agua. El techo estaba bordeado por molduras blancas y otros ornamentos en alto relieve, pero todo estaba cubierto de polvo y telarañas. Se levantó explorando con la vista el lugar que lo rodeaba. Era joven aún, de complexión delgada y llevaba ropa oscura, un saco casual entallado de tela desgastada y pantalones vaqueros avejentados de un azul grisáceo muy oscuro. También, llevaba el cabello largo, este era lacio y negro. Acariciaba con su mano la textura lisa de la pared como un ciego que la usa como guía. Había mucha belleza en aquella manufactura a pesar de su estado; era tan diferente al lugar con que soñaba hacía pocos minutos.

Continuaba recorriendo aquel ambiente hasta llegar a otro donde la entrada carecía de puerta. Al salir de ahí, se vio iluminado por el sol tibio, estaba en los altos de un patio interior pequeño y desde el barandal vio una fuente en el primer piso. Su rostro tenía un color extraño; no se podía decir que era trigueño ni blanco, tal vez, una mezcla de ambos matices. En aquella pileta de bronce y mármol con esculturas de ángeles, una desembocadura goteaba, podía oír desde arriba el sonido que hacían las gotas al caer. Todo era tan claro ahí, tan nítido. Ya abajo, acariciando el agua bajo esa luz tibia sentía una tranquilidad y bienestar incomparables, había belleza en el momento mismo, en el que su única compañía era el silencio.

Levantó la cabeza y respiró profundo cerrando sus ojos. Por un momento, se dejó envolver por la claridad. El brillo del cielo no estaba en su cenit, pero aquellas nubes blancas reflejaban un sol que desde otro lado dejaba sentir su débil, aunque todavía cálida presencia. Su mano permaneció bajo el grifo, sintiendo las gotas recorrer por su palma. Las empozó y mojó su rostro. La luz del día no estaba en sus primeras horas y él había regresado a las sombras de un salón oscuro que, esta vez, lo llevaría hasta la salida del edificio.

Un mar de figuras extrañas lo asaltó repentinamente en la oscuridad, donde su vista se adaptó fácilmente. Los antiguos objetos que habían sobrevivido en la casa, posiblemente muebles de madera, se encontraban cubiertos con viejas mantas de tela tan desgarrada y agujereada por el tiempo que estaban más cerca de ser redes construidas con jirones. Estas, junto con las negras manchas de humedad en las paredes donde aún sobrevivía algo del empapelado de flores, modelaban imágenes de personas agonizantes extendiendo sus manos hacia él.

Había llegado hasta donde pudo ver la puerta de salida. El piso ahí estaba muy maltratado y cubierto de lo que parecía ser lodo seco. La visión fue tomando nitidez. Todo allí era gris. Pisó huesos largos o, tal vez, eran cañas secas, y bordeó los cuerpos de dos personas que estaban recostadas en el piso con aspecto de vagabundos. La salida, un enorme portón de madera muy viejo y pesado, estaba visiblemente dañada por el tiempo y, al parecer, también por malvivientes, quien sabe desde hacía cuánto tiempo entraban a buscar refugio. Una de las esquinas inferiores del portón estaba destrozada, con un hoyo de un diámetro que dejaría pasar a una persona arrastrándose.

Sus zapatillas, tipo botín, de cuero blanco se iluminaron ligeramente con la luz de la calle que entraba por el agujero. Ese portón estaba cerrado con un cerrojo grande y oxidado, sin un candado que lo asegure. No parecía necesitar más seguridad que las gruesas capas de herrumbre formadas durante décadas o, tal vez, siglos. Él tomó el cerrojo y lo deslizó fuertemente haciendo caer al piso una gran cantidad de polvo gris y marrón casi naranja. Jaló con fuerza una de las pesadas hojas y las bisagras chirriaron cada vez más fuerte hasta desencadenar algo comparable al grito de un ser demoniaco. Qué experiencia tan contrastante al sentir el viento en su rostro, acompañado de toda una sinfonía sensorial: sonidos y aromas variados, formas y colores de objetos diversos componían aquella calle medianamente transitada. El paisaje despertaba curiosidad.

El cielo ya no era tan claro, pero había tomado mayor color: un azul que se acentuaba por la luz naranja de los focos en las casas y en los postes de la calle. Todo era tan animado, el gris de los edificios y el pavimento era realzado por la indumentaria de colores muy vivos en la gente que pasaba caminando, y por el arte de carteles en negocios diversos, algunos de los cuales utilizaban luz interior. La ciudad fue adquiriendo un tono ámbar, debido a la iluminación que se definía, cada vez más, mientras el azul del cielo también lo hacía.

El hombre de saco negro continuó su caminata por aquella calle hasta su desembocadura y se detuvo allí. Quedó deslumbrado al ver la avenida, donde no solo se había cuadruplicado el ancho de la calzada, sino también el bullicio y el movimiento. Tumultos de gente caminando entre los coloridos vehículos detenidos, hechos de vidrio y metal, los cuales también emitían luz. Otros mucho más grandes transportaban varias personas y producían sonido como de trompetas para alertar su paso.

La tranquilidad de aquella casona abandonada donde estuvo hace unos minutos y el movimiento ruidoso afuera, contrastaban demasiado, pero de ninguna forma era una experiencia incómoda para él. Todo ahí, afuera, era espectacular. La música flotaba en el ambiente, muy diversa también y proviniendo de todas direcciones. Pudo ver una gran cantidad de comerciantes estacionados, exponiendo su mercancía sobre carretas pequeñas, donde llevaban objetos que magnificaban el sonido de la música y lo llevaban más lejos. Dicha música era nueva para él, muy melódica y alegre, ejecutada por una multiplicidad de instrumentos desconocidos.

Siguió avanzando y a cada paso los ritmos cambiaban. En un momento, le pareció escuchar algo familiar que lo hizo evocar el pasado: era algún tipo de flauta. ¿Cómo había sobrevivido tanto tiempo? Trató de captar el sonido, pero se fue perdiendo a lo lejos entre otros que surgían en el aire. Si la música y los instrumentos de la antigüedad habían perdurado, era muy probable que no fuesen lo único. Aquel fue un razonamiento fugaz que abandonó su mente en segundos. Luego, la música cambió para volverse más golpeada y agresiva; y, por momentos, ya no era música sino monólogos, voces, poesía. Todo este bullicio se volvía más confuso al mezclarse también con las bocinas de los vehículos: algunas insistiendo más agresivamente donde las calles cruzaban, junto con los gritos incesantes de los vendedores que caminaban o que se habían detenido con mercancía en sus manos.

Algunos tendían sobre el piso una manta exhibiendo objetos de manufactura compleja que él no lograba entender, pero que eran bellos y luminosos. También, ropa y calzado a la vista de la gente que pasaba y se acercaba a preguntar o comprar. Todos estos productos tenían lo mismo en común: eran brillantes, coloridos y cargados de elementos decorativos innecesarios.

¿Había visto tanta gente reunida alguna vez? Casi se tocaban entre ellos al pasar. Los caminos se volvían, a veces, muy estrechos, debido a los transeúntes que se paraban en cada puesto donde un vendedor ofrecía sus productos, sobre todo, los de comida.

Las carretas o mesitas entre la acera y la calzada con bancas para que se sentaran los comensales parecían competir con las casas abiertas provistas de mesas de madera, o vidrio y metal, desde cuyas puertas algunas mujeres jóvenes llamaban para ofrecer la variedad de viandas. Resultaba muy abundante e indefinible el asalto de aromas entremezclados, humaredas de carnes asadas, vísceras condimentadas por ricas especias, colocadas al fuego, y el tono dulce del maíz sancochado u horneado en una especie de pasteles cocidos dentro de hojas o de su mismo envoltorio natural. La gente había desarrollado toda una cultura casi religiosa con la comida, meditaba el caminante. Toda una variedad de insumos naturales que florecen en este país habían sido hábilmente transformados en infinidad de manjares que la gente consumía, aun mientras caminaban por las calles o de pie cerca del vendedor.

Todo este caos despertaba su curiosidad y lo hacía sentirse más vivo que nunca, y comprendía que todas estas características eran rasgos de una sociedad nueva que ahora regía, a la que quería conocer y entender. No para adaptarse, no sentía esa necesidad, pero deseaba involucrarse y estar entre ellos, confundirse con ellos como si fuera uno más, aunque, en realidad, no lo fuese. ¿Por qué estaba pensado aquello? Tampoco se había sentido tan extranjero antes. ¡Qué sensación tan extraña! ¿Se puede ser un extranjero en el tiempo? El tiempo, nuevamente se sorprendió de pensar en esto.

No supo cuánto había caminado. La avenida perecía interminable. El cielo ya había dejado de ser azulado y ahora era negro con nubes grises. Él continuaba atravesando el distrito sin sentirse cansado. En su recorrido, percibió curiosas diferencias en la apariencia de las casas y la arquitectura en general. Los edificios de construcción reciente respiraban tecnología y su apariencia era impecable. Estos iban aumentando su número y marcando una diferencia con el paisaje de donde partió, no menos bello pero sí con una antigüedad de siglos en algunos casos, lo cual hacía evidente materiales y estilo distintos. Aquellas casonas envejecidas tenían apariencia de palacios y, sí, continuaban en buen estado mientras que otros solares habían sido repartidos y fragmentados en espacios cada vez más pequeños en la medida que los siglos se fueron encargando de aumentar las ramas genealógicas, y muchas veces, se entregaban al descuido despiadado del tiempo y la humedad limeña, enemigos que no fueron previstos por los constructores durante la Colonia.

Pero era mayor la diversidad que encontraba en la gente misma, a quienes el colorido que animaba aquel mundo brillante y moderno también había abrazado. No podía recordar una sociedad con semejante diversidad. Más aun que la vestimenta, lo que llamaba su atención era la diferencia de esta entre una persona y otra. Era como si cada persona viniera de un lugar diferente, cada quien vestía como quería, como sus creencias le dictasen, a pesar de tener una apariencia similar. Miles de jóvenes, a pesar de pertenecer a una misma generación, reflejaban tendencias y pensamientos diferentes, ya sea por los símbolos y colores en su ropa y accesorios, o por los tratamientos en su piel y cabello.

Parecía la celebración de alguna fiesta. La cantidad de gente iba aumentando al transcurrir la noche, y se dio cuenta de que había caminado por horas, no sentía el cansancio, mas sí empezaba a sentir un poco de hambre. No ha visto razón alguna para desplegar un nivel de energía por encima de lo habitual. Una caminata no es mucho, pensó, de lo contrario, tal vez, requeriría un banquete especial.

Le llamó la atención un edificio abierto y bastante iluminado en toda su primera planta, la cual estaba abierta a la gente que entraba y salía, y fue justamente el tipo de gente que vio aquí lo que captó su interés. El lugar era como un mercado, pero donde cada pequeño comercio se encontraba dentro de un espacio ordenado, construido en el concreto y delimitado por paredes como si fuera una habitación pequeña. Todos con las mismas dimensiones y a los dos lados de un largo corredor; eran como calles separando bloques de celdas.

En estas se exhibían productos que compartían la misma identidad y el mismo espíritu que había visto en aquellas personas, tanto mercaderes como visitantes. Por lo general, vestían de negro y los varones lucían el cabello muy largo a diferencia del común que veía transitar por la calle. También, llevaban chaquetas y otros accesorios de cuero negros. Todo lo que veía, ahí, le gustaba: prendas diversas, accesorios y joyas, también las imágenes que aparecían en todos estos objetos.

Un grupo de tres chicas había pasado caminando lentamente y se habían cruzado con él. Lo habían quedado mirando y una le había sonreído. Ellas vestían camisetas ceñidas sin mangas, faldas muy cortas a cuadros y botas de cuero, negras al igual que las medias caladas. Sus ojos delineados por gruesas líneas negras les daban un aspecto de princesas o cortesanas de la antigüedad. Él les había devuelto la mirada, no con indiferencia, pero tampoco con interés. Aunque por alguna razón aquella era una experiencia rica, como todo aquel lugar, había algo de familiar, algo que lo transportaba. Tal vez, pudiera seguir recordando, tal vez, por fin, pudiera encontrar algo clave, algo que le llevase a entender por qué estaba en ese mundo, o por qué no recordaba nada del mismo.

Recorriendo uno de aquellos pasadizos, se detuvo a ver aquellas estampas que estaban por todos lados, parecían pequeños libros. Eran cajas que contenían una lámina circular reluciente como la plata. Aquellos discos eran contenedores de música, el sonido estaba grabado en ellos, lo cual no había dejado de sorprenderle, así como toda la tecnología con la que se topaba, y aquellas máquinas que con electricidad y luz recibían los discos para reproducir su contenido. Y aquella música era bella como el sonido de una batalla, eran marchas semejantes a estampidas que cautivaban su alma. Las imágenes en las portadas de los CD también captaron su atención, en su mayoría eran sanguinarias o terroríficas. Cerró los ojos por un momento y creyó recordar algo.

Había una chica en el siguiente cubículo que se había quedado mirándolo mientras conversaba con su amigo que vendía ahí. Le pareció que ella era una del grupo con quienes se había cruzado antes, porque también llevaba una falda bastante corta a cuadros, grises, rojos y blancos que realzaba un par de piernas gruesas y tan bronceadas como sus brazos y su grácil rostro. Su camiseta negra sin mangas tenía una imagen estampada no tan legible. Tan solo se distinguían unas líneas verticales en gris oscuro que se arqueaban por la forma de su pecho voluptuoso, tal vez, eran letras. Ella reía bastante: sus largas pestañas le daban mucha expresión y no requerían el maquillaje de contorno que era común en las chicas de aquel lugar. Era hermosa. No se podía decir lo mismo de su compañero: delgado de brazos y de espalda algo angosta.

No tenía una voz tan varonil, pero si carismática y amistosa. Era amable pero no blandengue, más bien gracioso e inteligente. Por eso, es que hacía reír a su compañera, y también la fastidiaba ridiculizándola sin caer en lo odioso, aunque luego volvían a las conversaciones serias. Al parecer, él le contaba algún tipo de problema con lo que habían empezado una discusión casi filosófica.

—Es como si entrara en una prisión, llena de malditos por todos lados y siendo bastante joven obviamente no puede ponerse agresivo, pues, Kelly —había dicho él.

—Bueno, supongo que como nunca había salido de esa granja —dijo ella— Wuher le gritonea que saque a sus robots fuera del bar.

—Claro —él se había puesto como a pensar y luego había preguntado—. ¿Y qué hubiera pasado si no hubiera sido Luke Skywalker el que entrase? Si los robots no hubieran sido Artoo y Threepio sino 4-LOM o IG-88.

—Ja, ja, ja, no me lo imagino —ella había reído, pero luego fue perdiendo concentración en el tema, mientras veía que aquel caminante se acercaba a ellos. Ella continuaba hablando, como si lo hiciera sin pensar.

—Supongo que tendría que dejarlos pasar. ¿No? Bueno, ahora convérsame sobre algo menos estúpido, estúpido.

Él se paró frente a ellos y los vio, pero luego giró hacia el mostrador. Había muchos discos: un mar de imágenes aludiendo al terror la muerte, violencia, al igual que en la mayoría de aquellos negocios. Los nombres de los artistas eran tipografías poco legibles, pero artísticamente extraordinarias. Podía entender lo que decían como si aquellos dibujos desentrañasen su significado ante él. Levantó uno de los CD, el nombre de la banda era una palabra muy antigua que por alguna razón no le resultó desconocida. Su logo estaba conformado por sogas entrelazadas y anudadas, y él pronunció el nombre audiblemente. Aquellas sogas anudadas eran un antiguo sistema de comunicación. Eso sí lo sabía.

—Ayahuaira.

El vendedor, quien había dejado de hablar con la chica para invitarlo a preguntar o escoger lo que quisiera, se había quedado sorprendido por el hecho de que aquel tipo, siendo un extranjero como él pensaba, apreciase aquella banda peruana. Tenía que ser un fan, no cabía duda. ¿Quién que no lo fuera leería y entendería semejante enigma?

—¡Puta madre, hermano! No me digas que te vacila —dijo el vendedor con una tremenda sonrisa—. Yo los conozco.

—No entiendo lo que me estás diciendo —dijo el visitante, sin mostrar extrañeza.

—Quiere decir si te gusta —añadió ella, percibiendo que venía de lejos—. No debes decir groserías, pues, idiota.

Él volvió a ver la portada pensando que se referían al objeto en sí y al arte, mas no a la música y respondió que sí le gustaba. No sonreía del todo pero su expresión denotaba la comodidad que sentía entre aquellas personas sinceras y amigables. Su acento era ligeramente diferente al de ellos, pero su pronunciación distinta. Era como si sus palabras llevaran otras consonantes o si se le mezclaran con otro idioma.

—¿De dónde eres amigo?, ¿eres extranjero, verdad? —le dijo el vendedor.

Pero aquella era la pregunta que él mismo se venía repitiendo aquellos días desde que se despertó en la oscuridad de aquella casona abandonada, totalmente desprovisto de recuerdos a excepción de algunas fugaces imágenes donde veía a aquellos guerreros con barba y armadura metálica en su propia tierra. ¿Era aquella su tierra? No tenía recuerdos que lo vinculasen a este país. Y esos hombres. ¿Habían existido? No podían ser enemigos: ellos se inclinaban para saludarlo, y él les había hablado alguna vez.

Las imágenes eran muy vívidas y no podían ser tan solo sueños. Eran muy fugaces sí, pero podía recordar la fuerza del viento o el olor del mar, y de aquella sangre derramada. Solo significaba una cosa: había ocurrido y ellos eran reales, habían existido. Sin embargo, él no formaba parte de sus ejércitos. Entonces, ¿quién era él y de dónde venía? Nuevamente, surgía la pregunta.

—No soy de aquí. Vengo de muy lejos.

—Lo sabía, eres chileno ¿no? —intervino el vendedor.

—Cuál chileno. ¿No escuchas su acento? Es español, pero ha estado tiempo por aquí, apuesto que en Cusco, ¿no? Además, dice que viene de lejos.

—No recuerdo de dónde vengo ni quién soy. Ese es mi secreto —el caminante no vio motivos para reservarse esta información.

Aquello solo podía ser una broma. Nadie perdía la memoria de tal manera excepto en ficción. Pero ellos no lo tomaron de ese modo, hubo algo que los convenció de su veracidad. ¿Era su mirada, tal vez? No, había algo más, una esencia reflejada en sus gestos, en su presencia toda. Era notoria la distancia entre aquel hombre y una persona común. ¿Pero en qué radicaba dicha distancia? No alcanzaban a comprenderlo del todo, pero tampoco era necesario; simplemente, lo sabían, como si él perteneciera a otra especie. Y se sentían fascinados por su visita, sobre todo, por su sencillez y su desventaja con la amnesia que lo hacía más accesible, más tratable, como si conocieran a un gran rey que perdió la memoria o decidió disfrazarse de mendigo para salir al pueblo.

—Ella es Kelly Collao y yo soy Jota Ka. ¿Cómo te llamas bro? Ya sé, te olvidaste también —el vendedor le bromeó suave y oportunamente sin ningún ánimo de sarcasmo. Quería preguntar más pero sintió que primero se imponían las presentaciones. El extraño prometía ser un amigo que no podía faltar en su grupo. La música de los otros stands hacía que, por momentos, tuvieran que hablar levantando la voz y el caminante pronunció un nombre que fue escuchado por ellos como Aian.

—Oh, como Ian Gillan —dijo ella sonriente. Se había quedado con la boca entreabierta y la punta de la lengua inmóvil tocando sus dientes superiores como pensando en el cantante que acababa de recordar.

—Yo prefiero a Ian MacKaye —dijo Jota.

Ella no le había quitado la vista de encima en ningún momento y le había recalcado la anterior pregunta que le hicieron, dónde vivía, a lo que él respondió que estaba en el centro de Lima en una antigua casa. Su comportamiento no verbal, gestos y pequeños movimientos rezumaban mucha seguridad y naturalidad, por lo que no les parecía extraño verlo tan callado, ni les parecía que se sintiera incómodo.

—Estás cerca. Irás al concierto, entonces —dijo ella—. Tenemos una amiga, Fátima; tocará con su banda la otra semana.

—Sí hermano, anda. Verás que en el pogo te hacen recuperar la memoria sí o sí.

—Fácil —añadió ella y rieron.

—¿El pogo es una bebida como la cerveza? —dijo Ian con toda la ingenuidad de alguien a quien se habla con modismos o palabras extranjeras.

—¡Este hombre tiene sed! Ya te delataste, amigo —añadió Jota riendo aún más— yo creo que eres un vikingo, aunque no seas rubio. Sí, y te quedaste congelado, así como ese… mamut, ¿no? Ja, ja, ja.

—Oye, bruto, los vikingos no son tan antiguos como los mamuts —dijo Kelly.

—Ya, es solo un decir.

Jota le entregó un pequeño volante impreso. Allí, estaba el mapa con información para llegar al lugar del concierto. Ahora, él tenía que irse, pero antes de que se despidieran, ella había sujetado su teléfono móvil a un bastón metálico para tomar una foto en grupo. La selfie del día, como ella decía. Tomó dos fotos y, en una de ellas, Ian aparecía adelante.

—¡Digan Justin Bieber!









La pintura más extraña del museo








Al grupo le había tomado cerca de una hora hacer todo aquel recorrido por los salones del museo junto con el guía, un joven de anteojos bastante formal en su trato. Estaban visitando los últimos rincones ya casi para terminar, cuando Marlo se percató de que en una de las salas había una entrada que daba hacia otra pinacoteca que no habían visitado y se lo hizo saber al guía.

—Descuida, vamos a dar la vuelta —dijo el empleado.

Para la mitad de aquellos muchachos no era la primera vez que visitaban el Museo de los Descalzos, antes convento franciscano, pero de igual forma no les gustaba que el taxi los dejase en la puerta del mismo museo. En lugar de eso, preferían recorrer unas calles antes por aquel bulevar enrejado conocido como la Alameda de los Descalzos, y ver las esculturas clásicas de mármol y adornos de hierro a los lados. A pesar de su juventud, comentaban sobre la belleza que debió tener aquel distrito antes y lo que debió haber sido vivir en tales épocas. Así mismo, les gustaba apuntarse a los cursos que se impartían ahí. Era un grupo de estudiantes que siempre estaban aprendiendo todo lo que podían y más si tenía vínculo con el arte. Pero, tal vez, lo que más les gustaba eran los ambientes misteriosos y oscuros del lugar y sus salas.

Habían terminado de visitar la última estancia ya, y Marlo se dio cuenta de que no habían entrado a la sala que quedaba pendiente, y aunque la mayoría no le tomaba tanta importancia, él replicó al guía.

—Amigo, qué fue de aquella sala.

—Esta sala no ha estado siendo visitada porque estuvo en restauración hace poco —les daba una ligera sensación de que el guía estuviera evitando que entraran pero accedió—. No hay problema. Vamos.

Las tres chicas del grupo continuaron de largo hacia la salida. Ya habían visto suficiente. ¿Qué significaba perderse una sala más?

—Nosotras iremos adelantando, ustedes nos cuentan después —había dicho Gabriela Mar.

A los otros jóvenes no les entusiasmaba mucho el alargar aquella visita, también pensaban que ya habían visto y tomado suficientes apuntes y fotos como para desarrollar aquel trabajo del curso. Tan solo querían irse, pero, en fin, solo era una última sala.

—Cuéntanos, amigo. ¿Dices que hubo una restauración? —preguntó Marlo para evitar que algún detalle importante se les escapase.

El recinto rectangular no era tan grande como los otros y sus muros solo albergaban nueve pinturas. La mayoría con escenas sobre el martirio de Jesucristo. Al momento de ingresar, vieron uno de los cuadros más grandes justo frente a ellos, era bastante oscuro. Estuvieron a punto de pasar de largo, pero algo los sobrecogió y se acercaron a ver cada detalle. Aquella pintura era rara y misteriosa, sin mencionar que tenía algo de macabro. Ni siquiera pudieron escuchar las palabras del guía que les hablaba. Realmente, estaban interesados y querían conocer más, voltearon para tomarle atención y preguntarle. Las pinturas de aquel salón eran obras del maestro Bernardo Bitti, y en algunas había duda. Posiblemente, eran de discípulos suyos. Aquel cuadro también mantenía un estilo similar, pero algo ahí desencajaba.

Aparecía un personaje con hábito y capucha oscura cargando una canasta con la cabeza recientemente cortada de un hombre, cuyo cuerpo yacía más atrás encadenado a un lecho con sábanas blancas. Casi todos los personajes se perdían en un fondo oscuro.

—Yo lo sé. Esto debe ser la ejecución de Juan el Bautista —dijo Paolo y Marlo estaba por darle la razón cuando algo raro lo dejó reflexionando. Ahí había un soldado español con su casco de hierro tipo morrión.

—Lo siento, no es posible tomarles fotos. Está prohibido —dijo el guía—. Esta pintura estuvo siendo restaurada hasta hace un par de días; el encargado salió de viaje.

El grupo se acercó más y uno de ellos tomó nota en una libreta pequeña que sacó de su bolso de tela. La escena mostraba una habitación de madera en penumbra, pero al fondo había una puerta abierta por donde se veía el cielo azul cobalto, oscuro como anocheciendo, y bajaba hasta perderse en el horizonte con lo que parecía mar. Aquella habitación debía ser el interior de un barco. Había una barandilla en el fondo. Aunque, también, cabía la posibilidad de que fuera una torre frente al mar y la barandilla, el borde de un muelle o malecón. El personaje recostado estaba encadenado y rodeado por tres hombres, dos de ellos parecían monjes vestidos con hábitos color marrón: uno cargando la canastilla y otro con el sable en la mano; y, al fondo, custodiando la entrada, un soldado, antorcha en mano, iluminando pobremente aquel interior, y con el brillo naranja del fuego reflejado sobre su casco metálico.

—Esta pintura es anónima y no tiene título. ¿Quién era él? —preguntó uno de los muchachos.

—Lo lamento, no tengo esa información. No hay documentos que la respalden. Solo sé que esta pintura estuvo guardada por mucho tiempo. Pertenece a una colección privada, nunca ha estado exhibida aquí. Posiblemente, haya sido un rebelde contra la corona.

—Amigo, pero tú eres el guía. Debes saber.

—Lo siento, no soy historiador y, tal vez, aunque lo fuera. Como ustedes, saben aquí somos voluntarios capacitados. Pero, si en verdad les interesa, pueden escribir al museo. Una persona estuvo a cargo de su restauración; está de viaje por unos días, pero supongo que les puede responder.

En ese momento, una mujer con anteojos de gruesa montura y unos treinta y tantos años encima, pasaba por la puerta de la sala. Tenía un aspecto bonachón: estaba algo subida de peso y caminaba sonriente llevando un pincel en la mano. El guía la saludó a la distancia levantando su mano, pero antes de que ella pasase de largo, él pareció reaccionar y la llamó para consultarle.

—Estos jóvenes querían saber sobre el cuadro. ¿Tú hablaste con José Salvador, no? —le dijo el guía.

Aquella dama parecía muy amigable. Era de esas personas que disfrutan del contacto con otros, que quieren ayudar en la medida que pueden y su sonrisa, que mantuvo casi en todo momento, lo confirmaba. El grupo de muchachos se acercó a ella unos pasos más. Ellos volvieron a inquirirle lo mismo que al guía.

—Jóvenes, esta es la pintura más extraña del museo. Justamente, el señor José Salvador, que está viendo la restauración, ha viajado para revisar un documento que podría revelar el enigma que encierra esta escena —hablaba pausadamente con la claridad de una maestra—. En esos años, nadie pintaba temas ajenos a la fe católica, y menos en nuestro virreinato. El hombre que ven aquí es alguien que en verdad existió y fue ejecutado. Pero, también, es cierto que mucha gente fue ejecutada sin que su muerte se registre en un cuadro. Tuvo que haber una razón especial para plasmar esta ejecución. José Salvador está en busca de esa respuesta.

—Y parecía Juan el Bautista —comentó uno de los compañeros a otro.

—Muy posiblemente se haya tratado de disimular diciendo que era Juan el Bautista. Lamentablemente, se comprobó el nombre de un pintor, el posible autor, en los libros de la Inquisición. Aunque, no se indica que haya sido ejecutado, pero, tampoco, absuelto. ¿Extraño, no?

—Entonces, no es anónimo —dijo uno de los muchachos.

—Al reverso, hay algo, lo que podría ser una firma —decía la dama, quien por momentos hablaba moviendo el pincel que sostenía como si fuera una batuta—. Tenemos una supuesta autoría aún no confirmada, como sucede en muchas pinturas de esa época. Y en los libros de la Inquisición, se habla de alguien cuyo nombre podría coincidir con las iniciales de aquella firma; también, se habla de su crimen: algo que pintó. Si el cuadro es este, es un milagro que exista hasta hoy.

—Pero, entonces. ¿No hay alguna respuesta de quién sea el que aparece ahí? —preguntó Marlo.

—El señor José Salvador me ha dicho algo un poco loco; igual les voy a contar —ella sonrió mirando hacia arriba, como si se tratara de algo que no quisiera decir por ser infantil o vergonzoso—. Cree que se trata de un ser sobrenatural, alguien que no era humano.

El grupo de jóvenes escuchaba atento con total seriedad, hasta que Marlo intervino.

—Disculpe, señorita, entonces, ¿lo que dice este señor José Salvador es fantasía?

—Todos sabemos que no hay tal cosa como un hombre sobrenatural. Pero, si es posible que en esos días lo creyeran así, y que lo creyeran con toda el alma. Porque es imposible que en aquel tiempo se haya pintado fantasía, así como es imposible que alguien haya querido arriesgarse contra la represión de la época, a menos que hubiera un buen motivo.

Luego de agradecer estrechando la mano de aquella benévola mujer, habían salido al vestíbulo del museo, satisfechos y comentando sobre aquella historia tan interesante que les había regalado y que, realmente, los había intrigado.

—Ese señor, el restaurador, tenemos que hablar con el sí o sí. Pero qué joda que no dejaran tomar fotos. En fin. Lo que se perdieron, chicas.

—Tan tan tan tan. ¿Qué tal, eh? —Paolo tarareó la obertura de la quinta sinfonía de Beethoven mientras les enseñaba la pantalla de su celular. Había fotografiado furtivamente la pintura y las tomas eran bastante nítidas, lo cual suscitó el aplauso de los amigos.

Era más del medio día y el grupo se había embarcado hacia al centro histórico de Lima para almorzar. Habían escogido ir a su lugar favorito, el mismo restaurante de comida marina donde solían reunirse cada vez que deambulaban por el centro. Ellos eran muy amantes de los chicharrones de pescado y calamar que ahí servían; así como también de las variedades de ceviche e híbridos gastronómicos, característica común en todo restaurante marino contemporáneo. Algunos de los compañeros que estuvieron con ellos en el museo ya se habían retirado, y solo quedaban tres chicas y dos chicos, los cuales conformaban el grupo de trabajo en la clase de Historia del Arte Peruano.

Parados en la avenida, esperaban impacientes que un enorme bus pasara delante de ellos para poder cruzar. Cuando este estuvo justo en frente de ellos, quedaron boquiabiertos mirando uno de sus lados. Estaba totalmente pintado de rojo, de un bermellón intenso con fluctuaciones de mayor y menor intensidad, que invitaban a que la visión fuera de un lado a otro. Era una experiencia óptica de gran dinamismo, que aumentaba aún más con aquellas formas flotando sobre ese mar de color vibrante. Eran indefinidas, amorfas, de colores rosáceos, naranjas pastel y lilas. Si el grupo hubiera estado mucho más cerca, hubiera reafirmado que aquello era tan solo una composición abstracta, pero se encontraba justo a la altura precisa para verlo.

Una de las chicas volteó bruscamente por una violenta arcada, mientras que las miradas de los otros parecían cambiar de expresión y las sonrisas se apagaban bruscamente. Lo que presenciaban eran fragmentos del cuerpo de un feto, y era bastante claro; no era su imaginación. Aquel grafiti, obviamente realizado clandestinamente, había sido copiado fielmente de fotografías. Era evidente por su gran naturalidad y precisión en cada detalle de los bracitos y piernas, en los fragmentos del torso y cabeza que ellos agradecían no haber identificado con precisión. Parecía ser el resultado de varias técnicas, incluso fotografía y collage. El hecho es que no pasó tan lento como para que pudieran analizarlo más, pero sí como para impactar en sus mentes y robarles el apetito.

Aquello era más que arte, comentaban, era terrorismo visual puro. Era arte interactuando con el público, pero de un modo demasiado intenso. Parecía como si el fin fuera el mensaje más que la obra misma. Decidieron, igual, ir a algún sitio a tomar algo, tal vez, algún aperitivo.

Al entrar, pidieron una ronda de pisco para beberlo con ginger-ale y limón mientras planificaban sus próximas reuniones y acordaron que no escogerían otro tema como trabajo para su curso hasta contactar con aquel señor José Salvador y resolver sus dudas sobre la misteriosa pintura.

—En caso de que no pase nada, podemos continuar con nuestro tema sobre Bernardo Bitti y el manierismo en el Perú —había propuesto Marlo—. Igual, ya tenemos resuelta una primera parte.

Los demás estaban de acuerdo. Habían compartido las fotos con el grupo y uno de ellos sacó impresiones en papel fotográfico lustre para analizar mejor cada detalle. Marlo había tratado de comunicarse con el restaurador sin mayor éxito. No había base para situar aquel cuadro como tema principal; tan solo aquella inquietud tan subjetiva de los chicos, a quienes les había impresionado mucho semejante misterio. Incluso, como parte del tema Bernardo Bitti, aquella obra no mostraba mucha semejanza con el trabajo del maestro; por lo tanto, también, había duda de que se tratase de un discípulo suyo.

El hecho era que como tema para una investigación y, aunque tal pintura les quitaba el sueño, no tenían información suficiente más que para escribir un breve ensayo. De todas formas, se habían familiarizado con los detalles del cuadro, tal vez, lo incluyeran en su reporte como un dato anecdótico, no estaría de más. Sobre todo, les llamaba la atención que el personaje ajusticiado en la imagen no pareciera ser ni español ni indígena. Aquello no era seguro y podía deberse a los colores que había usado el artista, pero lo que más había captado su atención fueron los brazaletes que llevaba.

—¿Brazaletes? ¿No son grilletes? —había dicho Francesca, una de las dos chicas en el grupo.

—Imposible, mira bien el color. Son como dorados, y las cadenas de hierro, grises —le había respondido Gabriela Mar—. Estos brazaletes los llevaba de antes. ¿No usaban así también los incas?

 —Pero mira su piel, es como blanco. No es indígena —recurrían a los apuntes que habían hecho en el museo. Podría ser un rebelde, pero también lo creían un ser sobrenatural, y estaba en el mar.

—Tal vez, un pirata, pero ¿tanto rollo por un solo pirata? —Marlo había comentado que sí o sí tenía que tratarse de un navío español. Aquí, no había muelles de madera como el que aparecía en el fondo—. Imposible, yo hasta aquí nomás llego. Tendremos la nota máxima, qué más quieren. ¿Su diploma por adelantado?

Rieron y la conversación se fue apartando del tema académico para ir tomando otros rumbos.

—Oye, Gaby Mar —había dicho Paolo —. Tu prima Grecia María es bien esquiva. ¿No? Seguro ya está saliendo con alguien.

—Así es ella. Te dije que era religiosa, aunque me dijo que iba a salir, pero no creo que acompañada —había respondido Gabriela Mar—. Ella es como una monjita, ha vivido años haciendo voluntariado en un albergue para niñas.

—Yo tengo una prima que estudió en un colegio de monjas, y eran una mierda con ella —dijo Marlo—. Le paraban sacando dinero para cualquier cosa, no se cansaban de pedir.

Paolo había tomado una de las impresiones ampliadas y se había percatado de una pequeña marca en el brazalete que posiblemente había pasado inadvertida o no le habían tomado mucha importancia.

—Hablando de gente religiosa, ¿aquello no es una cruz? —el signo era pequeño y ampliarlo no ayudaba excepto para saber que las líneas que se cruzaban tenían formas diferentes. Lo habían revisado con una lupa y las líneas podían asemejarse a cualquier cosa. Era un hecho que con aquella foto no lo podrían resolver. El olor de pulpo y mariscos a la parrilla les había empezado a despertar el apetito, también el ver las bandejas que llegaban a las mesas cercanas.

Imposible ayunar en un sitio así —había dicho Gabriela Mar mientras miraba el plato de fetuchini con camarones en la mesa de al lado—. Hay que llamar al mesero.








Presentación y castigo






 

Cuando Ian abrió los ojos estaba dentro de un recinto parecido a un almacén, era bastante grande y el techo elevado se sostenía sobre una estructura con vigas de fierro. En algún lugar no tan visible, había luces negras, tal vez, era más de un lugar porque en la oscuridad los objetos de colores claros parecían flotar en el aire. Dicha luz le daba una apariencia muy fúnebre. Había parlantes de gran tamaño, estructuras de fierro y cajones apilados formando un corredor, el cual daba la apariencia de ser un sendero difuso en el oscuro bosque de alguna pesadilla. Un ruido indefinible resonó en algún ambiente contiguo, parecía algo metálico arrastrándose y arañando el piso o, tal vez, el sonido amplificado de algún instrumento que estaba siendo probado.

Ian pensó que posiblemente estaba en un lugar erróneo. A varios metros hacia su izquierda había una puerta. Pudo reconocerla por la luz que se filtraba bajo esta, quizá era la salida. Continuó avanzando por aquel corredor y vio que más adelante había dos personas sentadas en el piso. Estaban vestidas de negro y sus rostros resaltaban bastante bajo aquella luz por el maquillaje blanco. Sobre todo, destacaban los ojos y la boca ennegrecidos simulando unas ojeras malevolentes. Los contornos de sus cuerpos apenas se destacaban de un fondo algo menos oscuro y aquella inmovilidad, más el hecho de estar escondidos dentro de un ambiente nada claro, les daba un aspecto más que sombrío, de desolación enfermiza.

Cuando Ian estuvo a pocos pasos, los detalles del rostro le dieron la impresión de que los tipos estaban muertos. Eso se sumó a la rigidez inhumana, que pudo confirmar cuando su pie chocó contra un recipiente metálico vacío rompiendo el silencio de la sala con un estrépito odioso. Ian los miró de frente. Aquella era una imagen, una lámina impresa, la publicidad de alguna banda. Tenían todo el estilo que había visto anteriormente en la gente que gustaba de aquel género, y la tipografía cargada de detalles en un idioma antiguo que él podía reconocer y leer sin esfuerzo. Su atención hacia el cartel se fue disipando, poco a poco, por una voz que hablaba en la oscuridad, a unos cinco metros de él. Eran unos susurros roncos que por momentos parecían gruñidos animalescos.

Aquella silueta oscura, oscilante, fue girando hasta dejar ver su rostro. Aquel era un hombre de baja estatura hablando por su teléfono móvil. Se había percatado de la presencia de Ian y empezó a acercarse a este. La oscuridad no permitía ver sus pies, era como si avanzara por el aire. Y no hablaba por teléfono como parecía sino que hablaba para él mismo con un brazo levantado, quizás tocándose el rostro, el cual era algo asimétrico; y, bajo esa luz, se veía grotesco, sobre todo, por el hecho de estar mirándolo con la cabeza muy inclinada hacia un lado mientras iba acercándose cada vez más a Ian.

El tipo abría más los ojos a medida que avanzaba, lo hacía tan exageradamente que daba la impresión de estar bromeando, pero ya de cerca, Ian notó que su rostro no poseía ningún signo amistoso, tan solo aquel gesto de sorpresa. El tipo cargaba algo sobre parte de la espalda y uno de sus hombros.

—¿Eres de la banda? —preguntó el tipo, pero Ian no respondía— Si no eres de la banda agarra esto y sácalo para afuera.

Su tono fue algo áspero, aquel hombre estaba notoriamente incómodo de cargar aquel peso que no era nada liviano mientras se daba cuenta de que perdía el tiempo hablando con alguien que no iba a ayudarlo. Los movimientos que repetía una y otra vez con el hombro daban la impresión de que aquel peso se le iba resbalando e intentaba acomodarlo otra vez impulsándolo hacia arriba. La luz mortecina del ambiente alimentaba la idea de atribuir una naturaleza fantasmal o terrorífica a cualquier persona que estuviera allí, por lo que Ian tuvo la impresión, por un momento, de que aquel no era un ser de este mundo y supuso también que el tipo pensaría lo mismo.

—¿Eres un hechicero? —preguntó Ian, quien pudo ver bajo la débil luz el cambio de expresión en el rostro del tipo. Ahora, se tornaba de amenazante a débil, también podía sentir como este lo auscultaba moviendo sus enormes ojos como tratando de comprender quién era o qué cosa era Ian. Tal vez, la pregunta estuvo algo fuera de lugar, pensó Ian, ya que el tipo retrocedió rápidamente, alejándose mientras levantaba la voz cada vez más.

—¡Ehhhhhhhhhhh! —sin dejar de caminar, iba pasando la carga hacia adelante y sosteniéndola con sus brazos para poder dejarla en cualquier lugar sin dejarla caer y dañarla. No se detenía y en todo momento miraba hacia atrás para ver si Ian lo seguía. Estaba visiblemente asustado casi hasta la desesperación. Soltó el objeto antes de llegar a la salida y salió de espaldas como midiendo la distancia de Ian, quien al poco rato también abandonó aquel lugar oscuro.

Había llegado al ambiente principal, estaba rodeado de gente frente al escenario. Las bandas aún no subían, pero sonaba una música de fondo a buen volumen. Un dj soltó primero un set con bandas ochenteras iniciando con Poison de Alemania a la que le seguirían bandas de otros países incluyendo varias latinoamericanas. En frente del escenario y tras el público, había un bar donde vendían bebidas y, hacia un lado, un stand con discos y accesorios de merchandising.

El lugar empezó a llenarse, Ian notó que por su vestimenta en colores oscuros y su cabello largo encajaba bien en el ambiente. Pero definitivamente las caracterizaciones que encontró ahí llamaron mucho su atención. Los atuendos variaban desde los más simples y consistían en una camiseta con una imagen en el pecho y pantalones vaqueros, algunos agujereados o desgastados, hasta vestimentas mucho más agresivas en las que predominaban los accesorios de cuero negro tachonados de relucientes clavos u otras aplicaciones metálicas en el cuello, brazos y manos. El metal también lo llevaban en la piel, en perforaciones de distinto tipo y ubicación, junto con bellos dibujos, algunos cubriendo casi la totalidad de los brazos y, en otros casos, subiendo desde el cuello hasta el rostro.

Ian notó otro detalle importante: los maquillajes que daban un carácter más mortuorio a su poseedor como aquel que vio en la publicidad del otro ambiente. Algunos de los que lucían como guerreros lo llevaban; también otros quienes usaban las prendas adrede desgastadas como si fueran cadáveres que se hubieran levantado recién. Aquellos colores daban esa impresión, no era negro del todo sino un gris cercano al marrón, como telas decoloradas al sol y algunas hechas jirones. Cuando él tomó atención a su vestimenta, se encontraba en esta última clasificación, llevaba un saco informal en el que las mangas eran casi jirones de tela unidos. Parecía como si hubiera recibido muchos cortes de navaja, pero dentro de aquel ambiente, se veía bien, y sus antebrazos cubiertos por unos brazaletes eran bastante visibles. Llevaba dentro una camiseta de aquellos tonos entre terrosos y negruzcos. Sus pantalones vaqueros eran negros y llevaba unas zapatillas Jordan 1 Retro, en negro y rojo. El ambiente era todo un espectáculo para él, aun sin haber empezado la presentación de las bandas. Todo a su alrededor estaba dominado por una teatralidad morbosa y bélica.

Ian se había acercado al stand donde vendían CDs y camisetas, y miraba las imágenes que había en estos. Le llamó la atención de manera especial un demo que decía Huaca de la Luna, cuya portada tenía unos dibujos en líneas negras representando lo que parecía la ejecución de guerreros vencidos. En la misma imagen, un personaje de mayor estatus, por los atavíos más recargados, levantaba una copa en un lugar elevado, mientras los condenados desfilaban maniatados y desnudos para consumar su suerte. El estilo de gráfico era primitivo, parecía algún tipo de representación original y no una ilustración moderna.

El dibujo fue perdiendo legibilidad ante Ian, su visión se nubló por un momento mientras se llevaba las manos a los oídos, aquella fue su primera reacción ante el estruendo ensordecedor: el espectáculo acababa de comenzar. Mientras Ian iba quitando la presión de sus dedos en los oídos se daba cuenta de que el sonido de aquellas enormes cajas que lo amplificaban era soportable. Pero para él, el espectáculo no estaba sobre el escenario, sino que quedó cautivado ante la danza y movimientos del público, la manera en que meneaban la cabeza y saltaban lanzando los brazos al aire; aquello era tan primitivo, tan puro. Ahora, Ian se había habituado al sonido y podía percibir la música, y era divina, y muy humana a la vez. Toda aquella vitalidad también parecía envolverlo. Estaba seguro de que semejante acción no tenía barreras en el tiempo, podría estar presenciando una danza de dos mil, cuatro mil o seis mil años atrás.

Aquellos tambores, relucientes por el metal pulido y potenciados por la tecnología de este tiempo, redoblaban con la fuerza de una andanada de rocas desprendiéndose violentamente y llenando la sala, tal como lo hacían también las guitarras, tan atemporales, tan veloces y agudas que por momentos asemejaban a mandolinas o a instrumentos de cuerdas antecesores. Y las voces, aquellas voces no eran humanas sino bestiales. En la mayoría de los casos, notó que aquella voz gutural añadía mayor fuerza a la música y otras veces parecían rugidos agónicos. Estaba convencido de que aquellos temas eran marchas, que en algunos momentos incitaban al valor y a la guerra, con intermedios puramente instrumentales donde las notas llegaban al espíritu con un mensaje sublime y heroico. Otros eran momentos de calma, densos y fúnebres.

El vapor artificial emanado delante del escenario volvía más difuso el movimiento de los cuerpos, como nubes atravesando las montañas más altas. Las siluetas en medio del público se movían frenéticamente, chocando entre sí. Ian observaba. La escena era familiar, tan familiar como una batalla. Entre el gentío envuelto por el vapor distinguió lo que parecía una persona de estatura muy por encima de lo normal, parecía sobrepasar los dos metros y, luego, no muy lejos, apareció otra de igual tamaño. Una corriente extraña recorrió su espalda un par de segundos, aquellos seres no tenían forma humana precisa, pero la confusión duró muy poco. Eran personas en los hombros de otros, corriendo y bamboleándose. Una de ellas cayó como un jinete aferrándose a su caballo, pero la multitud no le permitió ver el cuerpo del caído.

Sin apartar los ojos del torbellino humano, tuvo una evocación tan intensa que lo transportó hacia otro escenario. El frío de aquel lugar no parecía afectar a la masa agitada y convulsa cuyo fuego emergía de su propia sangre. El olor a pólvora quemada se mezclaba con el del humo proveniente de las casas incendiadas y el aroma de la sangre derramada sobre el piso que el viento llevaba de un lado a otro.

El ejército local conformado por miles de nativos los había rodeado en el centro de la ciudad donde se encontraban atrincherados y resistiendo, pero, poco a poco, iban reduciendo su número y replegándose perdiendo terreno, debido a las casas cuyos techos de paja eran quemados, con lo cual debían abandonarlas y retroceder. Los habrían aniquilado totalmente si no fuera por la defensa de su caballería, la que los hacía casi intocables y les permitía contratacar con el fuego de aquellas armas cuyo estruendo sembraba el pánico en sus enemigos.

Ian evocaba estas imágenes en su mente con los ojos muy abiertos como si estuvieran ante él. Posiblemente, eran los guerreros más valientes que vio, cayendo por cientos con el rostro ennegrecido por la sangre, lanzándose en ataques suicidas y siendo abatidos por los proyectiles de los arcabuces; y, otras veces, por el sable de los jinetes, que tenían la ventaja de un gigante moviéndose muy rápido.

La desesperación crecía mientras el sol terminaba de desaparecer como un fuego que se iba apagando para alumbrar cada vez menos el campo repleto de cuerpos, el cual había adquirido un tono azul grisáceo que iba oscureciéndose. Una turba embravecida de guerreros se lanzó a la carrera hacia el objetivo, pero su paso siempre era obstaculizado por los jinetes extranjeros que los retenían o los liquidaban, aun así rara vez retrocedían. De entre aquellos suicidas, apareció sorpresivamente un hombre de ferocidad demoniaca y que con un grito espantoso llegó a lanzarse hasta quedar al costado de uno de los caballos haciéndolo encabritar.

Confiado en el hierro que protegía su cuerpo, el jinete mantenía una mano en las riendas mientras que, con la otra, sable en mano, arremetió contra la cabeza del atacante, pero descuidando su otro costado; momento en que otro hombre apareció como poseído por una fuerza no humana, hiriendo profundamente el vientre del animal y dejando al jinete sobre el piso para ser masacrado a pesar de los disparos de sus compañeros.

Ian continuaba mirando al vacío, parecía no haberse dado cuenta de que la música se había detenido; aquellas sensaciones en su mente continuaban con o sin música. El vapor sobre el escenario empezaba a disiparse e iba dejando ver cómo una lámina impresa de gran tamaño se descolgaba detrás de aquel monstruo metálico formado por tambores a los que llamaban batería. Aquellos caracteres de la lámina eran los mismos que vio en la caja de aquel disco, allí decía Huaca de la Luna, y la tipografía armonizaba con aquellos símbolos sagrados de otra época que pareció reconocer. La iluminación se tornó roja y la banda apareció. Era una mujer joven quien estaba adelante, con una guitarra y emitiendo una voz que no era nada femenina.

Unas personas se acercaron a Ian, obviamente lo reconocieron a la distancia apenas lo vieron. Según la gente, él poseía algo que lo hacía diferente. Pareció sentirse bien de verlos, eran los amigos con quienes había hablado en aquella tienda unos días antes, pero había un hombre más con ellos. Eran dos chicos y una chica, Kelly. Ella se acercó y lo saludó besándolo en la mejilla y abrazándolo por la cintura con ambos brazos, quedándose ahí el resto del tiempo. A Ian le gustaba el calor de ella, aunque uno de los dos amigos no pareció muy contento con esto y menos cuando ella, sin dejar de mirarlo con sus grandes ojos remarcados por aquellas negras pestañas, abrió su chaqueta para mostrarle la nueva camiseta que había comprado. Era bastante pequeña y escotada, lo cual exaltaba más sus generosos atributos. Un dibujo formaba la palabra Morbid Angel. Ian se quedó pensando en el significado de este nombre, sus pensamientos parecían remontarse hacia algo demasiado lejano, tan lejano que no podía alcanzar, ni mucho menos, ver. Ángeles, pensaba, ángeles que hicieron algo desastroso. Consecuencias nada buenas para la humanidad, pero aquello no era su recuerdo sino era más un razonamiento. Su mente permanecía igual de distante por más que se esforzaba.

Alguien compró cerveza en vasos bastante grandes y le acercaron uno a Ian, quien bebió: su sabor era tenue, ligero y chispeante. El nivel de efervescencia había sido acelerado con la tecnología actual para acrecentar aquel cosquilleo en la boca y la garganta, pensó. La gente levantaba los vasos en alto, era increíble como aquellas costumbres habían perdurado por milenios, aunque él no pensó en milenios sino en un mar de tiempo difícil de determinar.

Aquella banda Huaca de la Luna había tocado cinco canciones y había gustado mucho. Era una banda nueva que estaba promocionándose desde hacía poco tiempo. Uno de sus músicos se despedía, a la distancia, del grupo donde se encontraba Ian, levantando su brazo, pero lo llamaron y se acercó. Lo conocían, se saludó con todos y le extendió la mano a Ian. Casi al momento, volteó para llamar a alguien más con un gesto, era aquella chica que había cantado con voz gutural. Ella también se acercó, se llamaba Fátima y era amiga de Kelly, quien seguía aferrada a Ian.

Fátima poseía un tipo de belleza, a los ojos de Ian, como la de un cachorro de león u otra fiera, jugando a ser mujer, jugando un juego de seducción que ella misma no conocía del todo, así como tampoco conocía lo que era pertenecer a un hombre. Sin embargo, dominaba y manejaba bien su conducción, se notaba por las miradas que atraía, de los que la rodeaban en el grupo y también de aquellos más distantes. El saludo de ella hacia Ian fue tan solo una media sonrisa mirándolo a los ojos, con lo cual estableció una conexión que ella no esperaba ni pudo evitar, y luego Ian se acercó hasta ella. Polo, había comprado una ronda más de cervezas para todos, cuando en ese momento otros tres amigos se sumaron al grupo.

Transcurrido algún tiempo, el escenario se iluminó por dos antorchas de fuego a los lados, mientras el intro de la guitarra provocó la euforia de algunos que reconocieron aquella vieja canción, y luego el griterío de casi todo el auditorio, el tema se llamaba “Wings of funeral”. El público no se esperaba aquella canción, cover de Morbid, antigua banda que formase el brillante músico Pelle Ohlin antes de quitarse la vida siendo vocalista de Mayhem. Las siluetas de las manos se mantenían en alto, a contra luz del fuego y los reflectores, hasta el momento en que la velocidad detonó y el público se convirtió en un mar embravecido con un remolino humano en el centro. La banda siguió tocando sus temas propios y casi nadie se percató cómo ni en qué momento aparecieron unos pedazos de carne sanguinolenta sobre el tabladillo. Tenía que ser parte de la escenografía, parecían miembros humanos reales, había dos brazos y dos piernas de tamaño natural, entre otros trozos totalmente teñidos de rojo. Alguien los tiró sobre el público y se los lanzaban unos a otros.

Antes de que finalizara la canción, perecieron oírse unos gritos más agudos que desentonaban entre el jolgorio. Las personas estaban detenidas frente al escenario y se habían abierto dejando un círculo en el que nadie bailaba ya, pero todos miraban hacia abajo y no a la banda, la cual había dejado de tocar. Alguien había subido a avisarles y los músicos empezaron a desconectar los instrumentos. En este momento, se hizo notoria la desesperación de muchos que intentaban salir del local mientras las voces se convertían en gritos. El personal de seguridad se había acercado a revisar.

Un agente intentó recoger del piso uno de aquellos brazos supuestamente de utilería, el alboroto de la gente le había dado un presentimiento que casi era una certeza. Al tocarlo, el contacto con aquel antebrazo frío y húmedo lo hizo sobresaltar, obviamente ya sospechaba que aquello no estaba hecho de silicona y pintura, pero debía asegurarse antes de que se llamara a la Policía. Lo soltó al sentir el peso que no era el de un juguete, y se llevó la mano hacia la nariz, aunque el olor a óxido de la sangre era perceptible aun a cierta distancia. Se limpió la mano en el piso antes de hablar por radio. Al minuto, había más agentes como él tratando de poner calma. La  orden era que nadie saliese hasta que llegase la policía.

Fátima había dejado el concierto antes del incidente y no se enteró hasta mucho después. A la mañana siguiente, continuaba echada sobre su cama, pensativa, había tenido una discusión fuerte con su padre, de aquellas en las que terminaba llorando de rabia e impotencia. Su padre le había prohibido tocar y salir, excepto a clases. No habría más conciertos, solo se dedicaría a sus estudios y se olvidaría de la música. Estaba demasiado molesto, y aquello era fatal para Fátima. Sin embargo, algo aliviaba su pesar. Ella no se sentía triste, había algo haciéndole olvidar las nuevas imposiciones de su padre.

Ella regresó muy tarde a casa al día siguiente. De alguna manera, perdió la noción del tiempo, algo que no era habitual en ella, no había tomado ni una gota de alcohol y tampoco ningún tipo de droga, sin embargo, se había sentido desorientada y no recordaba bien como había transcurrido el tiempo ni como había llegado hasta su casa. El mismo mayor Magnolia había sido informado y llamado para participar en las investigaciones del concierto. Se había encontrado un cuerpo mutilado, y al parecer el crimen había tenido lugar mientras las bandas tocaban.

Danilo Magnolia quedó fuera de sí, y casi se le sale el corazón cuando le llamaron avisándole que el lugar era la misma sala donde su hija había ido a tocar. Él estaba habituado a la madurez y seriedad de Fátima, pero la cercanía que Magnolia tenía con el mundo del crimen se encargaba de ponerle en la mente, aquella cuota de paranoia que muchas veces terminaba exasperando a su hija. Si bien estaba dejándole algunas libertades, siempre afloraba aquel sentimiento sobreprotector y posesivo, que más parecía un sentimiento defensivo de querer dominarla, y de que ella continúe obedeciéndole como si la autonomía de Fátima fuera una falta de respeto hacia él. Ella evitaba pelear, sabía que su padre estaba equivocado pero también sabía que no era su enemigo, que aquello era un mal temporal hasta que asegurase su independencia. Dentro de sí misma, ella se sentía independiente, y podía manejar su vida sola, con responsabilidad cosa que su padre nunca había conocido. 

Echada sobre su cama se calmaba tratando de recordar la historia desde el inicio. Un tipo misterioso que parecía extranjero y fue visto por primera vez por su amiga Kelly. Ella le había llamado hace días para contarle sobre él. Fátima no recordaba aquello hasta el momento en que lo vio en el concierto junto con el grupo y supo que era él.

—Faty, va a ir un amigo al concierto. Lo conocí en la galería, es lindo y misterioso.

La descripción le pareció atrayente. Kelly no omitió detalles, desde su aspecto y piel hasta la apariencia de haber salido de algún lugar remoto y desconocido. Aquella noche en la galería, cuando el extraño conoció a Kelly y Jota, las aberturas en las mangas de su saco dejaron notar unos brazaletes que no eran cosa de verse así nomás. Era imposible tomarlo a la ligera y Kelly fue la primera en acercarse.

—¡No puede ser! ¿De dónde sacaste eso? —ella tenía un gesto entre asombro y alegría— ¿Puedo ver? —había extendido sus brazos para tocar el de Ian, pero al rozarlo se detuvo y lo miró primero como esperando su permiso, algo en la apariencia de él la había frenado.

Él levantó ligeramente el brazo como concediendo, y ella terminó de apartar la manga, que parecía descosida adrede. Cuando ella intentó levantar el antebrazo pensó que él se resistía, pero no, la mano de Ian estaba totalmente relajada, y advirtió que se debía al enorme peso del objeto que cubría el antebrazo casi en su totalidad.

—Wooow —musitó en voz susurrante y con sincero asombro.

Los brazaletes eran gruesos, quizá más de medio centímetro de espesor. Por el color oscuro, pensaron en un principio que era hierro, pero no tenía aquel marrón profundo ni rastros de óxido naranja, sino verdosos y en algunas partes cubiertos de un color esmeralda blanquecino, aquello tenía que ser bronce.

¿Quién era aquel hombre? La manufactura tan rústica indicaba mucha antigüedad, lo increíble era que ambos brazaletes tenían en la muñeca un diámetro mucho menor al de un puño cerrado, no había manera de quitárselos ni se explicaban cómo podría habérselos puesto, a menos que los hubieran fundido en sus brazos.

—¡Cholo ven a ver! ¿No te molesta que los vea no? —había dicho Kelly.

—¡Pero que es esto! ¿Cómo te los has puesto? —Jota se quedó boquiabierto. Aquel detalle sumado a la apariencia y acento de Ian, ponían de manifiesto ante ellos a alguien tan extraño y ajeno a su mundo, como si hubiera llegado atravesando un túnel en el tiempo.

—No me digas que has sido esclavo por años. Siglos más bien ja, ja, ja —ella estaba feliz y asombrada.

La mirada de Ian pareció iluminarse como si algo, desde lo más oculto de su mente, hubiera ascendido trayéndole algún mal recuerdo o la sensación de este. Su rostro tomó un leve matiz de seriedad como ausentándose de la realidad, como mirando hacia sus adentros. Ellos interpretaron que tal vez no le había gustado la broma, pero luego esa solemnidad se borró para asomar nuevamente aquel gesto de bienestar y quietud.

—No le hagas caso brother, cállate tarada —le dijo Jota a su amiga.

—Sorry sorry, sí. Cuéntame toda la verdad y nada más que la verdad, y exagera con ganas —dijo Kelly aún emocionada. Ambos estaban tan intrigados que no les llamó la atención los desgarros y cortes en la ropa, parecía parte de la indumentaria como la caracterización para una película.

Dentro de su parquedad, la conversación con ellos había sido agradable y había continuado. Él les había revelado que había perdido la memoria, excepto el nombre que recordaba, por el que ellos lo llamaban. Ian les había caído muy bien y despidieron aquella noche con una foto. Se habían juntado los tres y ella con un stick había tomado una selfie grupal.

—Ian, levanta el antebrazo para que se vea —dijo ella. A lo que él asintió. Kelly las había subido a las redes y había etiquetado a Fátima para que las viera. No estaba mal aquel tipo, delgado y a la vez fornido. Era casi un hecho que su cuerpo debía lucir una musculatura marcada pensaba ella, así se lo había contado a Fátima, ella tenía que verlo en persona.

Y así había sido, Fátima lo había llegado a ver después de su presentación. Aunque ella no había pensado en esto hasta después de tocar, ya casi al momento de irse. Al inicio, ella llegó con la banda y toda la tensión del momento, nunca habían tocado para tanta gente. Si bien no era un súper concierto, era un evento del que se hablaba y se había hecho buena publicidad. Un tributo al black y death metal de los ochenta. Adentro, se encontraron con alguien que les había llevado la pancarta impresa en vinil con el logo de la banda. Ella se sentía nerviosa, primeramente, porque temía que aquel trabajo de diseño no estuviera listo, y segundo por su presentación, ella cantaría esa noche. Pero el impreso había quedado perfecto; ahora, solo le quedaba esmerarse en el escenario.

Hasta un día antes, habían estado discutiendo con la banda cuál sería el tema tributo, tenían que escoger una canción de los ochenta para interpretar. Fátima había insistido en tocar algún tema de sus heroínas Derketa, pero por unanimidad interpretaron “Severe abominations” de Treblinka, la banda sueca hoy conocida como Tiamat; y, en su momento, les sorprendió mucho la acogida del público, casi cercana a la locura. Aquel era el momento para introducir su tema nuevo, Inkarri, cuya letra había escrito Fátima, así como también parte de la música. Una tétrica intro de bajo, que hacía recordar el órgano de Bach, seguido de la batería, precedieron al grito salvaje con que Fátima cantó sus letras: ¡La sangre de miles clama su alzar! Mientras la última palabra se prolongaba por el efecto de un eco artificial que le daba un sonido ultraterrenal.

La banda quería quedarse a celebrar. Todo había salido perfecto pero Fátima quería irse ya, y su amigo Polo, también de la banda, la acompañaría a embarcarse en un taxi. Pero Polo se encontró algunos amigos que tenían en común y había llamado a Fátima para que se acercara a saludar. A la distancia, vio entre ellos al tipo de la foto, aquel de quien su amiga Kelly le había hablado. Kelly había dejado de abrazarlo pero ahora lo tenía agarrado de la mano como si de alguna manera quisiera mostrar que le pertenecía o que tal era su derecho por haberlo visto primero.

—Faty, te presentó a Ian —Kelly se había acercado hasta donde estaba Fátima llevando a Ian de la mano. Fátima lo había saludado como asintiendo con la cabeza tan imperceptiblemente, que más notoria fue su leve sonrisa y fue Ian quien se acercó hasta ella para besar su mejilla, acto que Fátima no rechazó.

El saludo de Ian fue casi como un roce de su piel con el rostro de ella. En aquel momento, Fátima tuvo una sensación bastante extraña como si el tiempo comenzara a congelarse de a pocos. Miró el vaso de cerveza. No, no era ninguna sustancia en su cuerpo, era como hipnosis. ¿Conocía ella lo que era la hipnosis? Al menos, así imaginaba que podía ser. Fátima ahora lo miraba sin decir nada, sentía que todos sus escudos y recursos actuados no podían activarse, estaba vulnerable. Vio al grupo celebrando, la elogiaban y Kelly le decía algo sobre su última canción. Alguien mencionó que el sonido le recordaba a Death Yell de Chile en sus inicios. Todos la miraban sonriendo, pero había algo distante entre ella y el grupo, era como si en aquella sala toda la gente incluyendo sus amigos, fueran figuras impresas en las paredes y que tan solo Ian y ella fueran las únicas personas reales.

De este punto en adelante, Fátima no lograba recordar mucho.

Recordaba haber mirado a Ian, y haberle oído decir algo acerca de ella y su música. No, ella no recordaba haberlo visto hablando, entonces. ¿Cómo sabía lo que el había dicho? Había un pensamiento latente, unas palabras acerca de la naturaleza, sobre lo evocador de ciertos sonidos y algo que tenía que ver con las barreras del tiempo. Ella estaba convencida que tal cosa no era invención suya, sino lo que Ian pensaba, estaba segura. Maldición, dijo en su mente. ¿Por qué no podía recordarlo bien? Tampoco podía recordar cómo fue que apareció en aquel otro lugar ni como salió del concierto, de donde su último recuerdo era con sus amigos bailando tomados de las manos, dando vueltas y, sin embargo, ya no estaba allí. Sin notar el cambio, ya no había gente a su alrededor ni estaba en aquel local, Ian y ella estaban solos en un parque de árboles altos. Por la distancia a la sala del concierto y la vaga imagen del lugar, supuso que sería el Parque de la Exposición, que a esa hora ya debía estar cerrado. Era por eso que no había ninguna persona excepto ellos.

Aún podía sentir aquel frío húmedo pero agradable, la neblina de aquella hora y ellos dando vueltas tomados de las manos. Luego, el roce ligero contra su rostro y el aroma que no alcanzaba a percibir ni clasificar con exactitud como un aroma específico, tal solo una parte semiconsciente de ella lo sentía y le atraía. La única seguridad que tenía era que todo aquello no era su imaginación. Así, habían transcurrido las horas que para ella fueron breves minutos, sin recuerdos de lo que hizo, pero sí con un extracto de sensaciones y aquellas últimas cercanas al éxtasis, más un puñado de imágenes borrosas. Aquella había sido una noche especial, no había ninguna duda. Lo suficientemente especial como para aminorar el mal momento de aquella mañana.

Las llamadas de atención de su padre habían quedado superadas desde hacía mucho. Ella se portaba con mucha madurez y, aunque sabía que su padre se equivocaba, no necesitaba ser una rebelde. Sentía que se rebelaba más al mostrar su genuina personalidad, tan diferente a la de él, pero siempre con respeto. Ella no era su niña: ella era tan solo una amiga o huésped, alguien que vivía en la misma casa y que tenía una vida y un mundo propios. Ella le ayudaba en la casa en lo que podía; sabía que era su deber así como los ocupantes de una vivienda quienes comparten tareas para mantener el lugar.

Ella tenía sus gustos, su espacio y sus amigos que no eran personas perjudiciales, ni había llevado irrespeto nunca a su propia casa. Su rebeldía era mostrar a su padre lo equivocado que estaba cuando destruía sus mitos, le mostraba que su música no estaba asociada ni con vandalismo ni con sectas oscuras y fanáticas. Tampoco, tenía interés en convencerlo de nada, pero sí, en varias ocasiones había defendido su posición cuando su padre le había dicho que dejase esa música, calificándola de satánica solo por ser rara para él, y que oyera otra. Ella tampoco la escuchaba en volumen alto en la casa cuando su padre estaba, no había necesidad teniendo unos buenos audífonos. Qué infantil sería lo contrario, pensaba ella, querer subir todo el volumen para ostentar lo que le gusta y exaltar sus diferencias. No necesitaba nada de eso.

Esa mañana, al llegar, se percató de haber estado meditando parada frente a su puerta cuando el cielo ya estaba claro, había tratado de hacer un esfuerzo supremo por recordar cómo su sueño y su realidad difuminaron sus límites hasta llevarla de regreso a casa. Era como si hubiera estado sonámbula, pero pudo recordar haber visto el cielo cambiando y había visto su puerta frente a ella en la oscuridad. Sí, había estado bastante tiempo parada afuera de su casa.

Al sentirse más lúcida, sacó sus llaves y abrió la puerta. Su padre no estaba en casa y ella tenía llamadas perdidas de él. Al momento le escribió un mensaje diciéndole que acababa de llegar y que estaba bien.

Se sentía muy cansada, y aunque no se explicaba cómo había transcurrido su noche, estaba totalmente segura de no haber consumido nada, tal vez, medio vaso de cerveza y agua. Antes que nada, se aseguró llamando a una amiga para pedirle que la encubriese si su padre le preguntaba.

—Liz, por favor, si mi papá pregunta, he pasado la noche en tu casa, ¿okey?

—¿Qué, amiga, te divertiste bien anoche?

No le gustaba para nada la idea de mentir, pero no le quedaba otra. Ella no podía explicar a su padre qué le había pasado, y él lo tomaría muy mal, lo tomaría de la peor forma. 

Por la tarde, su padre llegó y ella aún dormía a pesar de haber recibido su mensaje: “Hablaremos cuando llegue a casa”. Tal había sido el extraño bienestar que sentía, que no le preocupó el pleito que pudiera desencadenarse. Su padre no era de ningún modo irracional, pero le molestaba que ella no fuera la niñita a la que podía convencer o dominar y, aunque este pensamiento era algo que él nunca admitiría, quizás por no estar del todo consciente, siempre emergía como sentimientos irrefrenables y muchas veces, palabras duras.

Su padre había llegado a la casa con un colega. Lo había dejado esperando en la sala mientras que este se adentraba hacia el dormitorio de Fátima. Tocó la puerta tres veces, no con suavidad, y abrió sin esperar que ella lo hiciera. Hablaba en voz alta sin importar que el invitado escuchase.

—Quiero hablar contigo un momento —se podía notar su cólera contenida, sobre todo, en el hecho de no pedir si es que podía hablar con ella, sino irrumpir y entrar en un espacio privado, despertándola para imponerle aquella conversación.

Ella estaba en su cama y lentamente se había levantado para apoyar su espalda en la cabecera, obviamente no deseaba hacer un escándalo. No odiaba a su padre y sabía más que él, las consecuencias de una pelea. Vivir en la misma casa con una persona con quien estás enojada es lo peor que puede haber, pensaba ella, qué gran reto tratar de llevar la conversación con calma. No era imposible, ella no era temperamental, era bastante racional y podría salir de aquella situación.

—¿Sabes de dónde vengo y qué es lo que estoy haciendo? —ahora se le veía más enojado, aquello no iba bien.

¿Cómo mierda puedo saberlo?, pensó ella, pero civilizadamente solo respondió que no, moviendo la cabeza sentada en su cama. La puerta permanecía abierta, a su padre no le había importado cerrarla y la conversación podría ser oída hasta la sala.

—¿Adónde te fuiste anoche? —su rostro reflejaba una frialdad que ella temió. Se le notaba la respiración por la nariz y ella temía que la golpease.

—Sabes que fui a tocar. De ahí, me quedé en casa de Liz —mientras ella hablaba, él le interrumpió levantando mucho la voz, sin llegar a oír lo segundo, que ella se había quedado en casa de su amiga.

—¡Ya sé que fuiste a tocar! —en fracciones de segundo se dio cuenta de que ella había respondido ya, y que debió preguntar por qué había llegado tan tarde o por qué no había avisado— ¿Crees que soy idiota? Estuve en el concierto donde tocaste, ¿sabes por qué? Porque descuartizaron a un tipo y ¡mientras los grupos tocaban!

Ella deseaba decirle que no era su culpa que hayan escogido su concierto para descuartizar a alguien, pero ese no era el mejor momento. Ella podía pensar que si su padre estaba preocupado por aquello era porque temía que le hubiera pasado algo malo, pero de todas maneras también sentía que había una clara intención de someterla, de culparla, era la parte que ella odiaba de él y que estaba tratando de aguantar. Tenía que ser fuerte, solo uno o dos minutos más.

—¡Y tú tan tranquila aquí llegando a esta hora! Ya no vas a salir. Tan solo para ir a tus clases. ¡Olvídate de tocar! —él dio media vuelta para salir de la habitación, había dado un paso cuando regreso nuevamente— Ah, y olvídate de esa música aquí en esta casa.

Entonces abandonó la habitación de Fátima para volver a la sala con su colega. Los ojos de Fátima habían empezado a brillar al oír lo último. Al menos, en presencia de su padre no había derramado ni una lágrima ni había respondido de mala manera; se había portado del modo más digno y eso había sido una pequeña satisfacción, una pequeña victoria. Él la había despojado de sus derechos y dejándose oír por su invitado, eso sí que era muy malo. Había mostrado ser el hombre que gobernaba y dominaba en su casa.

En otras circunstancias, ella tendría que aplicar su técnica, que consistía en quitar los pensamientos negativos de su mente, para no generar sentimientos negativos. Pero ¿qué le importaba eso ahora? Todo aquello se había empequeñecido, no se sentía mal, aunque debería. Ahora, ella era una cenicienta de la oscuridad, y el recuerdo, aún más difuso que un sueño, la confortaba y la volvía a hacer sonreír.

Ella quería levantarse e ir hasta la cocina a comer algo, pero su padre seguía en la sala con el invitado, y ella forzosamente tenía que pasar por ahí. Cuando su padre salió de su habitación, había estado quejándose de ella con su amigo.

—No sé qué hacer con esta chica, cree que todo lo sabe, y mira.

¿Qué tenía que ver aquel colega? Pensaba. No tenía por qué compartir temas familiares con él. Pero calma, no debía darle vueltas a eso ¿Por qué le iba a extrañar que su padre se siguiera equivocando? Punto, no pensar más en eso.

Ella no pasaría por la sala, al menos no en ese momento. Sentía mucha incomodidad, aunque sabía que no había razón para avergonzarse de nada. Pensó en Ian nuevamente y todo su malestar desapareció. Aquello del tipo descuartizado sonaba interesante. ¿Sabrían sus amigos sobre eso? Se recostó en su cama nuevamente para revisar las redes y enterarse si sus amigos estaban bien. Las voces en la sala le llamaron la atención.

—Wañusqahuiñai no pudo hacer esto, al ojo se ve en las lesiones, el tipo de corte —dijo el mayor Magnolia refiriéndose al cadáver encontrado en el concierto.

—Pero, mi mayor, también fue descuartizado así como el cuerpo del congresista.

—Descuartizado, sí; pero son situaciones diferentes. Aquel tenía un mensaje claro.

Wañusqahuiñai, aquel nombre era ya muy conocido para Fátima. Lo había oído en las noticias junto con la información sobre el congresista que extrajeron de la tierra como la dramatización de un aborto. El aborto, pensó, y recordó algunas situaciones en la universidad en que Hugo, un compañero de clase, había tenido un momento de arrebato cuando discutían con otros estudiantes acerca de ese tema, y se salió de sus casillas al ponerse en contra, yéndose casi a las manos. Incluso, daba la impresión de ser alguna suerte de activista. ¿De Wañusqahuiñai, tal vez? Las voces en la sala irrumpieron sus pensamientos.

—A este infeliz parece que lo atacó un tigre o un oso —el mayor Magnolia hablaba temas desagradables para una persona que no estuviese habituada a ese mundo, sin importar que su hija estuviese en la casa—. No han terminado de evaluarlo, pero no hay corte con hoja metálica sino arrancamiento como mordiscos.

El mal momento parecía haberle nublado el juicio. Hablaban en voz alta como si la casa fuera una oficina de policía, pero a Fátima no le importaba tal desatino, ella había escuchado cosas peores en las letras de sus canciones.

—¿Sabes? No es buen lugar para hablar aquí. Además, mi hijita está adentro.

Aquello sí le molestó, pero una vez más razonó en que amargarse por eso la pondría en la posición de una adolescente quien odia que la llamen niña o ingenua. Ella ya sabía que su nivel era otro; solo tenía que relajarse.

—Trata de pensar en otra cosa, Fátima. Piensa en lo de anoche, trata de recordar qué pasó —se decía, tenía ganas de salir y caminar, pero se colocó los auriculares y sus ojos se fueron cerrando nuevamente.
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Segunda parte

Gabriela Mar llegaba a su casa acompañada de un amigo cuando vio una camioneta de la Policía estacionada frente a la puerta. Supieron que acababa de llegar recién porque momentos antes la habían visto en la avenida detenida, mientras el conductor preguntaba algo a un vendedor en el puesto de periódicos, posiblemente la ubicación de la casa.

—¿Es en mi casa? No lo creo —preguntó Gabriela Mar en voz baja como para sí misma— Espero que no haya pasado nada.

—Tranquila —dijo él —. No te adelantes tanto. Vamos a preguntar qué pasa, quizás no sea nada.

Cuando ellos estaban más cerca, vieron bajar del vehículo a un policía uniformado junto con otro hombre vestido de civil. Los visitantes fueron recibidos antes que Gabriela Mar y su amigo llegaran o pudieran oír lo que conversaron.

Ellos estaban preguntando por Grecia María, quien hacía más de dos semanas había puesto una denuncia. La dueña de la casa los hizo tomar asiento mientras iba a llamar a Grecia María y ellos se quedaron solos esperando en la sala. Gabriela Mar acababa de entrar con su amigo, se detuvieron apenas hubieron atravesado el umbral de la puerta, y sin saludar, ella se quedó mirándolos.

—¿Sí? —dijo ella como preguntando a qué habían venido, aunque sin ninguna intención grosera, más bien desatinada debido a su incertidumbre.

—Descuida —dijo el oficial uniformado con una tenue sonrisa, quien tenía cerca de cincuenta años—. Nos acaba de atender ya la señora de la casa.

—¿Qué es lo que ustedes desean? —preguntó el muchacho a quien en realidad no le interesaba saberlo, tan solo exigía que le respondiesen a su amiga. Esto no cayó bien al oficial de uniforme quien, algo exasperado, notó que aquel muchacho solo buscaba validar su postura de hombre delante de su compañera.

—¿Tú vives aquí? —preguntó el policía. Tenía el defecto de perder la paciencia con facilidad ante ciertas cosas en particular, y una de ellas era que algún advenedizo tratara de hacerse el alfa a costa de otros, fingiendo dominar la situación.

—No, no vivo aquí —respondió rápido y de forma áspera mirando al policía.

—¡Qué es lo que deseas tú, más bien! —casi a la vez que el mayor respondió estas palabras, su compañero le tocó el brazo como tratando de calmarlo, y lo miró como diciéndole que él se encargaría. Luego, se levantó dirigiéndose a la pareja de muchachos con una tenue sonrisa.

—Venimos a hablar con Grecia María por una denuncia que puso ella. Es importante para poder ayudar a más personas que podrían estar en peligro. Necesitamos que, por favor, nos dejen hablar con ella en privado —dio una palmada en el brazo al muchacho—. Tranquilo, socio. 

—No hay problema —respondió el muchacho, quien estuvo más relajado y conversó algo con Gabriela Mar antes de despedirse.  En este momento, cuando el tipo volvía a su asiento, Grecia María aparecía junto con su tía.

—Cómo estás Grecia María, soy el mayor de la Policía Nacional, Danilo Magnolia, y el señor es el psicólogo criminal Eleazar D’Anchise —Grecia María se había quedado muda mirándolos—. Necesitamos conversar contigo con respecto a la denuncia que pusiste. Preferimos hablar a solas contigo porque queremos que te sientas cómoda, pero puedes escoger que tu tía esté presente si así lo quieres.

—Prefiero que hablemos a solas, no hay problema —dijo Grecia María tranquilamente —Tía estoy bien, voy a conversar con ellos.

Ella se sentó y pasaron algunos minutos conversando algunas generalidades sobre la vida de ella, su ciudad natal, el trabajo. De esa manera, Eleazar evaluaría si había algún tema delicado que evitar.

Al parecer, estaba tranquila y se desenvolvía mejor de lo que ellos esperaban.

—Grecia María —dijo el mayor—, necesitamos hacerte algunas preguntas importantes sobre la denuncia que hiciste hace algunas semanas en la comisaría del centro.

Ella se quedaba mirándolos sin decir nada, pero no parecía haber algo que le molestara.

—Hemos hallado personas muertas y, tal vez, seguiremos encontrando a otras. Las han matado de un modo horrible y queremos detener al que está haciendo esto —continuó el mayor.

El psicólogo llevaba una carpeta de cuero de donde sacó unas hojas de papel engrapadas.

—Toma, es tu declaración. Por si deseas recordar algo —él se quedó con un juego de copias.

—Yo ya no recuerdo mucho —decía ella mirando aquel cuadernillo, hojeándolo rápidamente como no sabiendo por dónde empezar por ser demasiado extenso para leerlo en ese momento.

—Lo sabemos, no te preocupes. —dijo Eleazar—. Es lo normal cuando a uno le pasa algo desagradable, la mente trata de olvidarlo.

—Quisiéramos que nos digas quién te ayudó, solo eso. Dijiste que alguien te había ayudado —dijo el mayor. Ella había bajado la mirada como pensando, parecía estar haciendo un esfuerzo genuino por recordar. Volvió a mirar las copias de su denuncia, y en la última página que recogía su declaración vio una palabra que le llamó la atención: ángel. Un ángel me ayudó, había dicho ella.

Ahora, lo primero que le venía a la mente era precisamente lo último. Ella estaba en la comisaría, alguien la había llevado hasta allá, y sentada frente a un escritorio, tomaban sus datos. ¿Qué te paso? Le había preguntado un hombre amable, estaba uniformado.

—Intentaron asaltarme, fue horrible —su voz estaba bastante apagada como si hubiera gritado, y le temblaba al hablar.

—Toma —su interlocutor abrió una botella de agua y le sirvió un poco en un vaso de plástico descartable. Dejó que ella bebiera un poco primero, y se tranquilizara más.

—¿Por qué estabas tan tarde en ese lugar? Cuéntame.

Ella explicó que aquella noche había asistido al velorio de un familiar. La iban a llevar de regreso a casa, pero algo pasó y tuvo que regresar sola. Afuera, estaba bastante calmado, aunque tenebroso. Las casas antiguas en el centro de Lima son bastante altas. Muchas de ellas funciona como tiendas o servicios, pero en aquellas horas de la madrugada ya estaban cerradas, razón por la cual ya no se veía ni un alma en la calle, ni siquiera pasaban autos; tan solo se les escuchaba en la lejanía.

La tenue luz naranja de los postes que se alejaban era irregular, como si algunos de aquellos no sirviesen y generaban vacíos oscuros que ella descubría cuando ya estaba cerca. Grecia María caminaba mirando de frente a aquel paisaje tan estático. Aquello no le gustaba. Tanta calma alimentaba su imaginación y le daba un aspecto más peligroso a esas calles viejas. Pero ella seguía caminando sin detenerse y a paso apurado, abrazando su bolso y tratando de llegar hasta una avenida más concurrida donde encontrar un taxi. Empezó a caminar por la calzada, temía que algo o alguien saliese de una esquina y la sorprendiese.

Un estremecimiento recorrió su columna cuando escuchó lo que pareció ser un grito lejano. No supo exactamente qué pudo ser, pero deseaba que aquello hubiera sido algún ave, tal vez, un búho o el chirrido de neumáticos. El miedo se apoderó de ella cuando volvió a escuchar algo similar seguido de una risa; aquellas eran voces, gente riendo cercana. No era un buen síntoma. Se percató de que sus zapatos hacían cierto ruido que el silencio de la noche amplificaba. Procuró evitar el sonido de sus pasos, pero de esa manera solo caminaría mucho más lento.

Ahora las voces se hacían un poco más audibles, y ella rogaba que estuviesen lejos. El paisaje frente a ella permanecía estático, pero aquello no duró mucho. A menos de cincuenta metros, y en la misma acera, vio algo que se movió y se volvió a ocultar. Ella cruzó hacia la otra acera y pudo verlos: eran unos hombres en la esquina que trataron de no ser vistos, lo cual era muy mal síntoma, pero ella siguió de frente encarando el miedo y pidiendo el apoyo divino. Pensó que si daba media vuelta, al notar su temor, correrían para alcanzarla y sería peor.

Ya no le importó la sonoridad de sus pasos, también evitó mirar a los tipos, trataba de mantener la vista al frente, pero siempre midiéndolos con el rabo del ojo. Deseaba poder hacer lo mismo con sus oídos aunque era imposible; ella no quería escuchar lo que ellos decían para no entrar en pánico, pero aquello era inevitable y una de las peores cosas que escuchó fue el tintineo de un objeto de vidrio. Era una botella, aquellos tipos estaban bebiendo y una incómoda sensación de miedo le perturbó el vientre. Las voces de los tipos cambiaron a susurros. Si bien no se escuchaba qué decían, sí se adivinaban sus intenciones, según pensaba ella.

Ella sabía que estaban planeando algo, pero no volteaba ni quería enterarse, tan solo continuaba mirando al frente cuando algo invadió su campo se visión: los tres tipos se acercaban a ella, separándose como para rodearla.

—Ya llegó —vociferó uno con cierto humor odioso. Ahora, nada les inhibía levantar la voz diciéndole lo que quisiesen. No temían ser vistos ni oídos, como si tuvieran la seguridad de encontrarse totalmente solos para hacer lo que les viniese en gana. Ella captó esto y se sintió perdida, más aún al distinguir dos botellas en el piso, quizá había más. Estaban ebrios.

Quiso correr, todo fue demasiado rápido. Nunca supo en qué momento ellos ya la tenían. La agarraron de los brazos, sintieron su vulnerabilidad. Ella era frágil por el miedo y eso los excitaba más. El poder que ostentaban la hizo pensar en lo peor.

—Ya perdiste, tranquila nomás.

Ella estaba paralizada, casi no podía caminar ni sabía cómo rogarles en ese momento. No atinaba a llorar ni a gritar. Temía que la lastimasen si lo hacía y, además, ¿a quién pediría ayuda en ese lugar? No había vivido nunca una situación así. Uno de ellos revisaba su bolso y otro no dejaba de mirarla como si nunca hubiera visto una mujer en su vida. Ella se había quedado mirando a la distancia en aquella calle transversal de donde salieron ellos, como a menos de cien metros algo se movía entre unas bolsas de basura, parecía un pordiosero que hurgaba. Por unos pocos segundos, una esperanza se iluminó en su mente, pero se desvaneció muy rápido ¿Por qué vendría un pordiosero a arriesgar su vida por ella? 

—¡Cuidado viene un auto! — dijo uno de ellos y todos voltearon, y ella nuevamente con la esperanza de alguien que la ayudase, pero el vehículo estaba muy lejos. Ellos trataron de esconderse de sus luces arrastrándola a jalones hacia la esquina.

—Se fue —las luces del auto se perdieron como a tres calles antes de llegar a ellos, volteando repentinamente a su derecha.

—Oye, la flaca no tiene dinero.

Uno de ellos que parecía ser el líder se fue acercando hasta ella y la agarró por la solapa con una mano como si se tratara de otro hombre a quien amenazase. 

—Flaca, se consciente. Yo acá soy el jefe y les tengo que pagar a esta sarta de enfermos. Son mis empleados.

Los demás reían, pero ella había perdido el habla.

—Si tú no pagas acá, yo te dejo con ellos y me voy. ¿Entiendes? Así funciona flaquita. Tienes que ser consciente.

Uno de ellos respondió una llamada del teléfono móvil:

—Acá, estamos. Todo listo. ¡Apúrate!

Grecia María había mirado nuevamente hacia la calle casi vacía, el pordiosero caminaba en dirección a ellos, pero muy lento. Aún estaba muy lejos como para darse cuenta de lo que pasaba y ni llegaría a tiempo. Y aunque así fuese, era solo un loco. Ellos también lo habían visto, era imposible que no lo vieran pero consideraban su presencia como algo insignificante. Ella temía por las palabras que le dijeron y, sobre todo, por el rostro de uno de ellos que no dejaba de mirarla con cierta embriaguez agresiva en sus ojos, y ella pudo comprender que el aquel tipo tan solo frenaba sus impulsos por vergüenza ante sus demás compañeros, pero quién sabía por cuánto tiempo.

Ahora, ella estaba convencida de que el personaje cubierto de harapos era indudablemente un loco, ni siquiera un hombre por más pobre que fuese podría estar tan descuidado y cubierto con tales jirones de tela a pesar del frío, a menos que fuese un disfraz. Y se había acercado bastante, ni ella ni sus captores supieron en qué momento estaba a menos de cinco metros de ellos, y avanzaba sin quitarles la mirada. Tenía los ojos muy abiertos, brillaban a pesar que su cabello cubría gran parte del rostro.

—¡Oye! ¿Y este imbécil?

Estaba casi en medio de ellos y su ropa era peor de lo que parecía a lo lejos: era tela deshecha más que desgastada. El tejido parecía estar podrido a un nivel que solo podría verse en las prendas de un cadáver o una momia, enterrados por décadas o siglos. Aquel no podía ser un loco, era más una aparición.

—¿Qué quieres varón? —le había dicho uno, sin ánimo de maltratarlo sabiendo que tenía que tratarse de un discapacitado mental y que en el fondo no era amenaza para ellos. Su cabello era bastante largo y le cubría parte del rostro cabizbajo, que fue levantando poco a poco.

—¿Quieres comer? Párate allá en la esquina y te llevamos a comer —aquel que parecía el líder señalo hacia la siguiente calle—. Avísanos de allá, allá mira.

Aquel hombre dejó casi al descubierto su rostro, carecía de barba, extraño en alguien que se ha abandonado totalmente y su mirada era terrible, no se vislumbraba locura pero sí un odio extraterrenal. Había algo más, Grecia María pudo recordar aquella mirada. ¿No era aquel el loco de la calle que vio un día camino al trabajo? No podía recordar su rostro por más que se esforzaba, tan solo que su mirada tenía algo muy raro y que la convencía de tratarse de un ser inexplicablemente diferente.

—Ayúdeme, señor, no se vaya —le había dicho Grecia María. Tenía fe en aquello tan extraño y no le quedaba otra que arriesgarse.

—¡Cállate, mierda! —el tipo que se acercó con el puño arriba hacia Grecia María sin darse cuenta de que el loco se había acercado bastante a él y sus manos iban subiendo lentamente como queriendo alcanzar su cuello, pero tal cosa no pudo ser vista por los otros, quienes se vieron distraídos por el ruido de un auto acercándose.

El compinche al que llamaron acaba de llegar captando la atención del grupo. No encendió las luces del auto, tan solo las hizo parpadear un segundo como señal antes de estacionarse. De todas maneras, ellos ya lo habían reconocido. El tipo bajó el vidrio de las ventanas dejando salir el sonido de música trap y subió el volumen antes de empezar a descender.

Ni ellos, en el segundo en que voltearon mirando hacia el auto, ni aquel que amenazó a Grecia María con el puño pudieron percatarse de que las manos del loco estaban sobre el cuello de este último, quien se llevó la peor sorpresa cuando sintió la presión de aquel par de tenazas convenciéndole que iba a morir, pero no podía gritar. Sin embargo, el grupo ya había volteado hacia su amigo quien tenía los ojos desorbitados, y en un momento, que duraría fracciones de segundo, se quedaron confusos: aquello solo podía ser una broma. Nunca se les cruzó por la mente un ataque tan peligroso, pero vieron que su amigo no fingía y, al instante, saltaron para auxiliarlo. Las manos estaban encarnadas en el cuello mientras el extraño personaje iba dividiéndolo en dos tiras de carne, a las que sujetaba como dos barrotes fuertemente empuñados, tocando la yema de los pulgares de sus otros dedos. El desgraciado no había tenido ninguna oportunidad, paralizado por el dolor y la asfixia que lo dejaron inconsciente en pocos segundos.

Uno de ellos había estado golpeando duramente al loco en la cara, pero este ni se inmutaba. Otro metió al auto a Grecia María con la ayuda del que conducía, era el que parecía el líder, sin embargo, lo que vio no se lo esperaba. El loco había dividido el cuello en dos, mientras miraba a los próximos en morir. Alguien lo apuñalaba para liberar a su amigo, aunque casi al instante cayó al piso por un golpe tan rápido que nadie pudo ver. Sonó como si lo hubieran golpeado con un objeto metálico y Grecia María lo confirmaría al haberlo oído desde el interior del auto.

El jefe salía del auto tras dejar a Grecia María; también había sacado algo de ahí. Ahora, tenía un revolver en la mano. El conductor encendió el motor y se dispuso a arrancar al ver algo en el espejo retrovisor. El líder había salido del auto con el brazo extendido y el arma rastrillada, pero el atacante estaba demasiado cerca. Casi al mismo tiempo en que Grecia María escuchó el disparo le pareció oír también algo más que no pudo reconocer, pensó en el sonido anterior, el del golpe. ¿Era similar? Ella estaba asustada y la puerta del asiento trasero había quedado abierta. Había preferido permanecer en el auto, aunque no estaba segura de lo que había visto, lo único terriblemente cierto era que sus captores habían empezado a morir, uno a uno, y que el último estaba casi a su lado, fuera del auto y sobre el piso. Tan solo quedaba el chofer, quien aceleró con las puertas abiertas haciendo chirrear los neumáticos.

Ella lo vio mirar el espejo retrovisor con el rostro casi desfigurado por el pánico, y acelerar sin pensar en los semáforos, cualquier cosa sería preferible. Había dejado a sus amigos. Tuvo la certeza de que no podría ayudarlos y que él también podría morir de un modo igual o peor. Unas calles más allá detuvo bruscamente el vehículo.

—Bájate, bájate —ella quedó en la calle sola como en un principio, temblando. Ya nada la podía asustar, nada que se encontrase en el camino, ni tampoco sentía el frío. No supo cuánto había caminado, ni cuánto tiempo hacía que aquella voz masculina venía hablándole, ofreciéndole ayuda. Tampoco, supo desde qué momento había estado recibiendo la iluminación intermitente de color azul que provenía de la sirena sobre una camioneta.

En ese momento ella casi no podía hablar. El policía a su lado había reportado haberle entendido algunas de las primeras palabras de aquel encuentro. Ella había mencionado algo sobre un asalto y sobre asaltantes, y un auto. También, dijo que alguien la había ayudado.

—¿Quién la ayudó? —le había preguntado en ese momento.

—Señorita, suba por favor—había dicho otro de los oficiales, quien había bajado para abrir una de las puertas de la camioneta y que Grecia María subiese.

—¿Quién le ayudó? —volvió a preguntar el primero.

—Un ángel me ayudó —había respondido Grecia María.

Después de revisar aquel expediente Grecia María recordó los episodios principales. Había algo que su mente bloqueaba. Vio algo que la había asustado mucho y, al día siguiente, era como si no estuviera en su cabeza. Tampoco, podía recordar la imagen de aquel loco. ¿Era un enviado de Dios? Así lo había creído en ese momento. Solo un ser sobrenatural podría haber desplegado tal fuerza, sin embargo, no había pensado en eso desde la noche en que ocurrió.

—Dinos, ¿no podía tratarse tan solo de un hombre muy fuerte? —preguntó Eleazar.

—Le dispararon y no le paso nada —ella, de a pocos, iba reviviendo aquel momento. Aquello no era bueno y los agentes se dieron cuenta de que no debían presionarla mucho—. Tuvieron que huir y ni así pudieron escapar. Yo lo vi, él siguió viviendo.

Era interesante para los agentes el hecho de que ella afirmó haber visto el momento del disparo. Lo sabía, pero no recordaba la imagen cuando le preguntaron por detalles.

—Cuando estabas en el auto, después de oír aquel disparo. ¿Pudiste ver hacia atrás? ¿Volteaste a ver?

Ella no podía recordar. Su mirada estaba como perdida. Había algo que no la dejaba ver más allá, como un velo muy opaco sobre sus recuerdos. Se llevó una mano hacia la sien como si le empezara a doler la cabeza, pero manteniendo los ojos cerrados por dos segundos, se acomodó el cabello antes de abrirlos y proseguir.

—Solo recuerdo que me agaché, trate de protegerme, pero… —era notorio el cambio en su semblante— el auto arrancó con la puerta abierta pero no me cubrí los ojos.

Grecia María miraba al vacío con cierta angustia mientras hablaba. Más que recordar daba la impresión de estar descubriendo detalles que nunca hubiese conocido. Ella sabía que era imposible no haber volteado, lo sentía, pero era como si le faltara ese recuerdo.

Ella no se había cubierto los ojos, era obvio que alcanzó a ver algo más. De todas maneras, eso ya no era importante Había algo más que sí interesaba a los agentes.

—Grecia María, ¿cómo sabes que está vivo? Dijiste que siguió viviendo —preguntó Magnolia.

Ella supo que aquello que temía, aquello tan confuso tendría que descubrirse en algún momento y que ese momento inaplazable había llegado. Sin embargo, ella, más que seguridades tenía una gran incertidumbre que, como una corriente la arrastraba sin que se resistiese. Flotando más por su instinto que por su conciencia, ella se negaba a razonar sobre el origen de su nueva amistad, aquella persona con la que se venía encontrando desde hacía ya varios días.

—Grecia María, ¿lo has vuelto a ver? A él. A la persona que te ayudó —preguntó Eleazar.

Ella pareció querer hablar, pero dudó un momento y miró al psicólogo. Luego, desvió la mirada otra vez.

—Yo… no sé si es él —por fin, respondió.

Grecia María intentó explicar que había algo muy extraño con respecto a aquel hombre, sentía que lo conocía de hacía mucho tiempo; sin embargo, solo lo había visto unas pocas veces más y no lograba recordar bien cómo lo conoció ni cuándo; y tampoco quería hacerlo. Se sentía mucho más cómoda y tranquila así. Solo sabía que era excepcional como nadie, aunque tampoco había reparado en su excepcionalidad ni deseaba hacerlo. Y no podía recordar mucho de las cosas que él le había hablado, tan solo alguna breve información de cuando lo vio en uno de sus primeros encuentros. Él le decía que había perdido la memoria y que vivía en el centro histórico de Lima, nada más. ¿Cómo era posible? Había pensado Eleazar, quien intentó abordarla con algunas preguntas que pudieran revelar algo en su subconsciente.

—Grecia María, ¿deseas seguir viéndolo? —cuando Eleazar preguntó esto ella se percató de haber caído nuevamente en vacilación. Eleazar no esperó a que respondiera. La duda ya lo había hecho por ella— Grecia María, ¿qué temes de él? ¿Es peligroso?

Grecia María había vuelto a dudar, con lo cual el psicólogo nuevamente dio por afirmativa su respuesta.

—No tienes que seguir viéndolo si es que no deseas —Magnolia intervino—. Grecia María, no tienes que hacer nada que no desees, o nada de lo que no estés segura. Nosotros estamos aquí para ayudarte, para que te sientas bien. Puede haber un vehículo en tu puerta con alguien protegiéndote.

Si Grecia María sacaba sus conclusiones aun sin recordar, ambos tenían que ser la misma persona, pero simplemente le aterraba pensarlo. Era imposible que ella hubiese aceptado una nueva amistad de la nada, sobre todo, con alguien de quien no tenía ninguna información, un fantasma. Su mente se había cerrado, quería convencerse de que aquel joven de buena apariencia con quien ella caminaba no era un asesino ni un ser peligroso, era más fácil así: ver al príncipe y no al monstruo.

Ella tuvo un repentino momento de lucidez y vio todo como si hubiera despertado de un encantamiento, de un sopor en el que hubiera estado inmersa. La confianza que sentía en los agentes la hizo enfrentarse por un momento a su realidad. Sí, lo había continuado viendo. ¿A él? ¿A un asesino sanguinario? Sí y tenía que aceptarlo, y aceptar la ayuda de la Policía. Ahora, era el momento y tenía una oportunidad.

Pero ¿por qué lo había seguido viendo? Sabía que algo dentro de ella la ataba a él. Empezaba a darse cuenta de que su mente se había vuelto insensible al peligro. Nunca supo qué le había ocurrido. Solo estaba convencida de que le asustaba pensarlo.

—Ahora, tengo miedo —continuó diciendo con la mirada hacia abajo—. Hay algo que está muy mal.

—Cuéntanos, por favor. Todo se puede arreglar Grecia María —dijo Magnolia.

—No sé cómo explicarlo. El día del asalto supe que era un monstruo, no puedo recordarlo, pero lo sé. Así como es imposible que alguien desee acercarse a un monstruo, de la misma forma yo nunca lo he deseado —empezaba a vérsele algo nerviosa—. Es como si… me hubiese encantado. No entiendo por qué no puedo recordar las veces en que me he encontrado con él, a diferencia de otras personas, yo recuerdo muchas cosas y a mis amistades. Recuerdo que lo he visto tres veces más. Pero, ahora que pienso, no puedo estar segura de que sean tres o más de diez, muchas veces.

—¿Dónde te encontrabas con él? ¿Cómo quedaban en verse?

—Nunca he quedado con él. Solo lo encontraba cuando quería verlo. Y tengo vagos recuerdos, más que nada imágenes, en lugares donde no sé cómo pude llegar —la expresión de Grecia María ahora reflejaba mayor tranquilidad—. Recuerdo haber estado con él en medio de una pampa extensa. No sé si recién anochecía o amanecía, el cielo no era tan, tan oscuro. Era como un arenal y la luna llena nos iluminaba, y bailábamos libremente, dando vueltas con los brazos extendidos, tomados de las manos. A la distancia, podían verse las luces amarillas de las pequeñas casas llegando hasta los cerros, casi mezclándose con las estrellas. No sé dónde está ese lugar, pero sí recuerdo la sensación de protección y seguridad de estar a su lado; así como, también, una sensación nunca antes vivida, de acercamiento con la naturaleza.

—¿Dices que él casi nunca hablaba o no te decía mucho? —preguntó Magnolia.

—Él nunca hablaba mucho. Solo recuerdo que, en algún momento, dijo vivir en una casa muy antigua. También, recuerdo haber estado en un lugar con luces, oscuro y con muchas personas, una discoteca, no podría ser otro lugar. Descubrí que hay algo de magia en el baile.

—¿Magia?

—Su vínculo con la naturaleza, hay algo muy puro y muy primitivo.

—¿Te gusta bailar?

—Nunca he bailado antes, pero sí, ahora, me gusta bailar, como bailaba cuando estaba con él, con movimientos totalmente libres —ella empezaba a recordar dichos movimientos y que ahora meditaba que podrían ser de otra época, girando, rozando espalda con espalda y los dorsos de las manos, entrelazando los brazos como dos serpientes.

Ele había conversado posteriormente con el mayor sobre esta información. Consideraba improbable que el tipo, según su perfil, viviera en un hotel u hospedaje compartido con otras personas. Lo más probable era que viviese solo, tal vez, en algún lugar abandonado. ¿Y el olvido de Grecia María? No era tan extraño, quizá, algún tipo de drogas o bebidas preparadas por él. Baile, naturaleza; posiblemente, se trataba de un hechicero o místico.

—Grecia María, ¿quieres seguir viéndolo? —le había preguntado Magnolia nuevamente.

Grecia María sentía que no podía decidir, tenía temor de él, pero, también, supo que si no lo hacía en ese momento volvería a caer en el mismo abismo y, quizás, no habría otra próxima puerta de salida. También, temía que las cosas empeorasen, no sabía de qué modo, pero se daba cuenta de que, así como su memoria, su voluntad se había debilitado. Ella escogió el apoyo de la Policía, razonó que era lo mejor y, sin pensarlo, aceptó la oferta de vigilancia desde ese mismo día. Habría un auto custodiando cerca de su puerta. Esto tenía un segundo propósito: el seguimiento para poder llegar hasta Ian.

Las comisarías de dos distritos empezaban a trabajar juntas, apoyando la investigación del equipo al mando de Magnolia. Ellos estudiaban en un mapa del centro histórico de Lima para buscar el posible refugio de Ian, según las declaraciones de Grecia María y los puntos donde ella recordaba haberlo encontrado. Con dichos puntos, se había logrado triangular la zona, en la cual, había muchas casonas antiguas, pero casi ningún hotel. Una de ellas llamó la atención notablemente. Los vecinos le llamaban La casa de los fantasmas, por los ruidos que ahí escuchaban aun sabiendo que no habitaba ninguna familia. También, era sabido de otros que en algún momento la casa era ocupada por drogadictos y vagabundos. Esto ocurría por temporadas.

Aunque la Policía local nunca había hecho una redada por no haber existido ninguna denuncia, el comisario lo consideraba un tema pendiente que se había estado dilatando. El momento había llegado, y aquel comisario lo sabía. Un oficial le había comunicado aquel mismo día algo terrible, testimonio de un informante que se le acercó en la calle.

El oficial se encontraba en el cruce  de dos avenidas cuando se plantó frente a él, un sujeto con los dientes podridos y los ojos enrojecidos por las drogas. El policía se había llevado un sobresalto por la aparición súbita, casi fantasmal y por la forma en que el tipo se acercaba para hablar. Se acercaba tanto como si hubiera olvidado cuál es la distancia usual entre dos personas normales conversando y ello también ponía en evidencia su hedor, casi como el de un cadáver. Aroma aparente para la noticia que se había acercado a comunicar.

—Han matado a alguien —había dicho el sujeto, temeroso. A pesar de la urgencia que sentía de dar la noticia, temía acercarse a la comisaría para denunciar lo que encontró dentro de aquella casa abandonada. Estaba seguro de lo que vio, y también que aquella persona estaba muerta, y tal vez no era la única. El policía lo escuchó, conocía la vieja casona a la que el vago se estaba refiriendo. Nunca creyó que pordioseros o drogadictos fueran tan lejos como para matar a alguien aparte de sí mismos. También, razonó que aquel tipo no se habría acercado sin motivo, y no se le notaba nada cómodo de hablar al policía. Y este lo había comentado con sus superiores. No era la única historia sobre aquella casa, de la que algunos vecinos contaban historias sobre ruidos interiores a causa de posibles espíritus. Ya se había postergado mucho tiempo una visita a aquel lugar, refugio de adictos y, sobre todo, de potenciales asaltantes.





 



Encuentro de Sabrina Santiago y Fátima Magnolia






 

Ella bailaba en la oscuridad entre fugaces luces rosáceas que iluminaban solo por momentos las manos levantadas de los concurrentes. Sobre aquella barra laminada con acero, cinco bar tenders servían y recibían órdenes sin parar, y el efecto era evidente en la atestada pista de baile. Con copas o sin ellas, Sabrina siempre era muy asidua a los lugares donde se bailase. Y se movía con libertad, marcando su espacio, levantando los brazos mientras se contorsionaba con los ojos cerrados lentamente, como en una suerte de trance primitivo, al ritmo de aquella música tan densa y pesada. Era noche de doom y stoner, y en ese momento sonaba la canción “State of non-return” de OM.

Sabrina había iniciado cierta preferencia por algunas bandas doom de culto como Saint Vitus, Forsaken y otras que alguien le había recomendado y habían terminado gustándole, a pesar de no haber sido nunca muy asidua al metal. Ella no se consideraba nada erudita en cuanto a música, sentía que aquellos eran estilos muy amplios; de lo contrario, no les habría prestado atención. El doom tenía mucha similitud con el heavy metal ochentero y el stoner era casi psicodélico. Los ritmos daban vueltas, pensaba, y se vuelven a influir de tendencias pasadas.

Tal vez, por esa razón el público de aquella noche no parecía contar tan solo metalheads, sino gente que vestía y se movía como si hubieran llegado desde distintos lugares y épocas. Chicas con la apariencia de casi una odalisca y ejecutando movimientos cuasi-orientales similares a los de Sabrina. Al parecer, la música despertaba dimensiones comunes dentro de la mente de todas las personas, dimensiones atemporales que rompían fronteras y mundos.

El centro de la pista de baile quedó repentinamente en oscuridad en un diámetro de diez metros. Ella estaba al centro y miraba a la gente de afuera iluminada por potentes luces verticales que marcaban aquella frontera tan contrastante. La diferencia era tal que casi no podían verse unos a otros dentro de aquel círculo de oscuridad en que ella estaba sumergida. Luego y de a poco, empezó a iluminarse definiendo su tono azul. Alrededor, el contraste persistía. Allí, las potentes luces intermitentes tomaban tonalidades rojas y naranjas como de fuego mientras la música se volvía más dramática y misteriosa.

Ella fijó su vista en un punto en el que distinguió a alguien mirándola por detrás de toda la gente. Era un hombre en el área de luz externa. Lo más extraño era que parecía mirarla tan solo a ella, a pesar de que Sabrina estaba en la penumbra azulada. La iluminación fuera del círculo se cortaba por fracciones de segundo y ella volvía la vista hacia el tipo para comprobarlo una vez más. Estaba segura de que no miraba a las personas a su costado. ¿Podía ser eso posible? Era innegable que la miraba directo a los ojos. Al principio, no le tomó importancia, y la gente al moverse le cubría la visión del sujeto.

Habría por lo menos unas diez personas entre ella y el tipo, parejas y personas solas que bailaban. Cada vez que la gente lo dejaba al descubierto, él seguía en la misma posición, inmóvil y mirándola como sonriendo muy ligeramente o, al menos, era lo que parecía en los momentos de luz que duraban tan solo uno o dos segundos. En ese momento, y coincidiendo con el sonido, las luces se invirtieron y ella se vio envuelta en toda la intensidad lumínica de lo que parecía fuego, mientras la penumbra invadía el exterior de la pista. Ahora, ella no solo ya no lo veía, sino que estaba totalmente expuesta. Su blusa negra de manga larga había tomado un color óxido por los focos naranja cuando ella se detuvo, giró mirando a su alrededor antes de abandonar la pista. En la barra, tenuemente iluminada por luz azul violácea, se aprestó a llamar al bar tender, pero cuando estuvo por levantar la mano, ya se había acercado uno a ella.

—Hidromiel —Sabrina le había pedido al barman casi sin mirarlo.

—¿Adraste? —el bar tender suponía que ella seguiría bebiendo lo mismo. Aquella era su marca favorita de hidromiel por tener el porcentaje de alcohol más elevado que en la cerveza.

—Yes —respondió Sabrina.

Era su segunda botella personal. Sirvió el contenido en un vaso alargado, tan frío y empañado como el hielo mismo y sintió que verdaderamente estaba disfrutando su noche. Aquel era otro mundo. Nadie le recriminaba nada; por el contrario, muchos hombres se le habían acercado y al ver que bebía seguro lo harían más. Sabrina no tenía deseos de conocer a nadie. Simplemente, deseaba bailar, sentirse libre, relajar un poco la tensión de aquellos últimos días. Ella se había quedado en la barra con su vaso, dándole la espalda a la pista. En eso, sintió que alguien se puso a su lado. No pudo precisar cómo, posiblemente fue el calor. Podía percibir una presencia en especial, a pesar de haber muchas personas.

Ella no sentía ningún ánimo de voltear, sin embargo, había empezado a sentir, cada vez más, que era observada. Creyó que se trataría de algún conocido esperando que ella voltease a saludarla. ¿Había sentido antes algo así? Meditó en lo extraño que era aquello, pues era la primera vez.

Se había distraído mirando a los tipos que atendían en la barra. Primero, de modo natural; después, adrede, cada vez que sentía aquella mirada, que por alguna razón se volvió sobrecogedora. Era el tipo que la observaba cuando bailaba, tenía que ser él.

Ella tomó su vaso para llevarlo hasta sus labios cuando la mano de aquella persona se posó en la barra; ella la miró de reojo mientras bebía un trago. Llevaba camisa de seda negra igual que ella, y en el dorso de aquella mano se veía parte de un tatuaje que continuaba por debajo de la manga y las pulseras de semillas y, posiblemente, recorría el antebrazo. Parecía una cruz o una letra “T”. ¿No era la misma figura que llevaba en el rostro uno de los bar tender? No. ¿Por qué tendría que serlo? Levantó la vista para comprobarlo, pero el empleado ya no estaba en el bar o estaba de espaldas, del otro lado. Ella quiso voltear en un arranque de intriga. Antes de hacerlo, la mano se deslizó por la barra acercándose un poco hacia ella, para luego levantarse y retirarse. Había dejado una tarjeta. Sabrina terminó su bebida y volteó: vio al tipo perdiéndose entre las sombras y las siluetas que bailaban. Depositó el vaso golpeando el metal pulido de la barra para encaminarse hacia la salida.

—Sabrina —una voz conocida la llamó mientras caminaba entre la gente. Aquel tipo que le había hablado esa noche, y del que ella se había deshecho fácilmente, otra vez estaba ahí tomándole el brazo aunque suavemente.

—Me tengo que ir amigo —le dijo Sabrina.

El tipo no era feo a su parecer, pero tampoco era el más guapo de aquel sitio ni de lejos. Tenía cierta cuota de formalidad en sus maneras y vestimenta: llevaba saco y camisa. Se podía decir que era un caballero, amable; no un tipo blando, pero no era impulsivo ni interesante para Sabrina. Era de aquellos que se mostraban atentos a querer comprarle e invitarle de todo.

—¿Inevitablemente? —le había preguntado él— puedo llevarte, si lo deseas

—No voy a mi casa —a él no le había gustado mucho esa respuesta. Sin embargo, aparte de ser muy positivo, tenía el don de la insistencia. Ella ya estaba en el hall, y el ruido había aminorado mucho y podían escucharse sin gritar.

—Igual puedo llevarte —decía él, sonriendo de un modo algo meloso.

—No lo creo, seguramente me harás preguntas —decía ella sin mirarlo mientras salía hacia la calle, arrugando en un puño la pequeña tarjeta que había recogido de la barra—. Estoy yendo a otro lugar, pero no te puedo decir por qué.

—Está bien, vamos —aceptó él.

—Voy a la huaca Pucllana.

Después de que ella hubo dicho esto, él levantó un dedo como para preguntar, pero se detuvo pensando, exagerando su actuación. Sin quitar la sonrisa de su rostro, le abrió la puerta de copiloto.

—Sin preguntas. A huaca Pucllana, entonces —dijo antes de cerrarle la puerta para subir al momento e iniciar la marcha.

Cuando llevaban cierto tramo él le soltó algunos piropos, los que justificó aduciendo no ser preguntas sino afirmaciones. Ella parecía no tener ningún problema con aquello, tampoco parecía prestar mucha atención. Su mente estaba puesta en otro lugar y una ligera ansiedad empezaba a reflejarse en su mirada.

Aquel complejo arqueológico se encontraba en el mismo distrito de Miraflores, habían llegado y el auto continuaba su marcha por aquella calle, dejando ver en su lado izquierdo un cerco que se perdía en el horizonte oscuro. Estaba formado por barrotes de concreto y bordeaba lo que parecía una montaña de tierra.

—¿A qué altura deseas ir? Ups, pregunta —dijo él.

—Dobla a la izquierda —ella había sonreído mirándolo antes de responderle.

Aquella montaña tenía mucha iluminación, reflectores de luces amarillas como la fachada de un edificio. Había muchos árboles que cubrían la vista desde afuera, sin embargo, por momentos se podía distinguir, al tener el follaje menos denso o al estar más separados unos de otros.

La montaña parecía tener líneas horizontales, eran como graderías y otras formas como bloques cúbicos. Aquella era una antigua construcción formada por ladrillos de barro, miles de ellos. Era una huaca, uno de los muchos objetos sagrados en tiempos incaicos. Ahora, aquella denominación había quedado tan solo para los lugares como aquel, ruinas de barro sepultadas como enormes túmulos.

Los árboles delante del cerco fueron disminuyendo y la impresionante vista como de una pirámide trunca se reveló ante ellos. Sus formas contrastaban y se remarcaban con la iluminación de los reflectores empotrados en el suelo.

El auto había volteado rodeando la huaca, Sabrina tenía fija la mirada entre los bloques de barro que ascendían y formaban laberintos: buscaba algo con la mirada

—Si me dices que buscas podría ayudarte —dijo él.

—Ve un poco más lento, por favor.

A ella le pareció detectar movimiento en la parte más elevada, le pareció que había alguien. A menos de cincuenta metros, más adelante, terminaba el recorrido y estaba la entrada al museo de sitio. Ella supuso que habría un guardia vigilando cerca.

—Detente aquí. Voy a bajar. Hay una chica allá arriba.

—¿Qué? Pero cómo sabes eso, quién te ha dicho —dijo él cuándo ella ya había abierto la puerta para poner un pie afuera.

—Necesita mi ayuda. Recuerda. Sin preguntas.

Ella bajó y se dirigió hacia la entrada. Había un portal enrejado para el paso de los vehículos y otro peatonal, pero no veía a ningún vigilante allí. Empezó a golpear la reja con uno de sus anillos y llamar a voces. Al momento, su compañero que había bajado del auto, estaba tras ella.

—Debe de estar durmiendo. Ayúdame a subir —le dijo ella sin voltear, pero como él no respondía, ella giró para verlo.

—Oye, ¿estás loca? —el se había quedado mirándola sorprendido— Cómo vas a subir. Mira, ahí sale alguien.

De entre la oscuridad, venía caminando a paso muy lento un hombre de baja estatura y con rostro mal agestado. Era muy notorio que se había despertado contra su voluntad. Tendría unos cincuenta años o más, y venía sin decir ninguna palabra ni saludar, ni siquiera al parase frente a ellos del otro lado de la reja.

—Señor, buenas noches —le había dicho Sabrina levantando un poco la voz—. Hay una chica arriba, ábrame, por favor. Tengo que subir para traerla conmigo.

El tipo movió la cabeza parcamente como asintiendo cuando ella lo saludó, pero sin relajar el ceño fruncido ni quitar ese gesto de fastidio y somnolencia a la vez.

—¿Cómo que hay alguien arriba? —habló en voz algo baja con un tono muy áspero— aquí nadie entra. Arriba no hay nadie.

—Mire allá. ¿Ve? Allá está —la silueta de la chica volvió a aparecer a la distancia muy en alto entre las luces amarillas de los reflectores.

—Nadie puede entrar aquí —había respondido el tipo sin quitar la mirada de Sabrina. Luego de un momento miró hacia lo alto de la huaca—. ¿Es una chica? Qué chica.

—Es una chica con problemas mentales —dijo ella, como para alertarlo de lo delicado del asunto y porque estaba a punto de perder la paciencia. No tenía ganas de explicar tanto innecesariamente, no lo valía.

—Yo voy a ir a bajarla —dijo el vigilante.

Sabrina se enojó en ese momento y explotó, levantándole bastante la voz.

—¡Ey! Tú no vas. Yo voy. Tú no vas a ponerle una mano encima. ¿Entendiste? —ella no dejaba de mirarlo a los ojos—. Soy Sabrina Santiago. Abre esa reja.

El tipo se sintió un poco intimidado ante aquellas palabras. Temió que ella fuera capaz de armarle un escándalo. Sabía que ella era periodista, acababa de reconocerla recién.

—Señorita está prohibido entrar —dijo ahora con un tono mucho más suave pero seguro—. Voy a llamar a los serenos entonces para que vengan a bajarla.

El vigilante se regresó por donde había venido, con su lentitud característica. Sabrina no confiaba en él, ni en las patrullas de vigilancia municipal.

—Qué hijo de puta. Ayúdame a subir —dijo ella a su amigo mientras se alejaba de la reja para ir hacia un costado, al cerco que bordeaba aquella montaña de barro.

—Pero Sabrina —dijo el amigo como mostrando con suavidad su desacuerdo, como invitando a desanimarla. Le aterraba la idea de ganarse algún problema. Pero para ella, la negativa de su amigo no tenía ningún valor. Ella podía hacer las cosas sola, así había sido toda su vida.

—No te preocupes, igual voy a subir.

Ella era atlética, se mantenía en buen estado físico y no vio con dificultad aquel cerco. Se había quitado la chaqueta y la había colocado entre dos de los barrotes para poder recogerla cuando estuviese del otro lado. Al levantar los brazos, su camisa se tensó pegándose bastante al busto y revelando la perfección de su silueta, que no pasó desapercibida al acompañante.

—Está bien, que quieres qué haga —había dicho él, esperanzado en que le permitiese cargarla o alguna maniobra donde tuviera algún contacto físico con ella.

—Acerca tu auto lo más que puedas al cerco, para pararme encima y ganar altura.

A él no le había quedado otra opción y había acercado el vehículo, pegando la nariz de este lo más cerca de los barrotes de concreto. En dos saltos, ella ya estaba del otro lado y frente a aquel paisaje, el cual era mucho más impresionante sin el estorbo del cerco y resaltado por aquellos reflectores. Rápidamente, tomó su chaqueta y corrió hacia las escalinatas empezando a subir, pero casi al momento disminuyó la velocidad. Los pasos eran irregulares, y las graderías, pilas de ladrillos pequeños que estaban colocados sin un patrón.

Sabrina llegó hasta la cima. La vista de la ciudad era impresionante desde ahí, pero la chica a la que pareció divisar desde abajo ya no estaba. También, se percató de que en la parte más elevada de la montaña, justo donde ella estaba, no llegaba la luz de los reflectores tan solo la luz de la Luna.

Sabrina estuvo recorriendo aquellos caminos sin éxito, cuando repentinamente pudo distinguir con el rabo del ojo que algo se había movido un poco más abajo del nivel en que ella estaba, en dirección de un terraplén que descendía hacia una zona como un laberinto. Corrió antes que aquella chica se le perdiese de vista.

No sabía nada acerca de esa chica, tan solo que no se encontraba consciente y desconocía la razón. Era la información que había recibido y que tenía que cumplir, algo o alguien la había guiado hasta ahí en ese momento. Era como un juego en el que aquello le había proporcionado la última de una serie de pistas, solo que era real, y, además, era peligroso. Sabrina se sentía confundida, pero sabía que iba por buen camino, aunque no lo viese, ni lo que había al final. Podía presentir que sería algo en su beneficio.

Tenía ante ella un largo corredor flanqueado por paredes de casi dos metros hechas de pequeños ladrillos de barro. Ahí, no llegaba la luz, pero al menos la Luna iluminaba el sendero por donde ella se dirigía.

Continuó avanzando hasta llegar a un cruce con otro corredor más angosto. Miró a la izquierda y no vio nada. Al mirar a la derecha, la encontró: una joven vestida de negro y con el cabello suelto. La chica se alejaba lentamente, levantando bastante los brazos al caminar, como una niña que pasea por el bosque encantado de algún cuento. Una visión bastante extraña para Sabrina, verla jugar de esa manera en aquel paraje tan lúgubre. Era casi como si caminara bailando, y continuó así a unos cuatro metros delante de Sabrina. En eso, desapareció. Había volteado para meterse en otro pasadizo. Sabrina corrió para alcanzarla temiendo perderla y entró al mismo corredor, pero frenó en seco. La chica estaba a un metro de Sabrina, detenida y mirándola, bailando lentamente algún tipo de danza extraña. Un frío recorrió la espalda de Sabrina que no estaba preparada para tal sorpresa. La chica, aunque parecía estar mirándola, tenía los ojos en blanco, y daba la impresión de que el baile y sus gesticulaciones estuvieran dirigidos a Sabrina, como si la llamara con el movimiento de sus manos. Algunos mechones de cabello sobre la frente se deslizaron a los lados, y bajo aquella pobre luz lunar, Sabrina pudo darse cuenta de que la chica tenía los ojos cerrados.

Aquello parecía una broma, hasta le había parecido a esa distancia que la chica reía, pero no. Sabrina se había acercado más y lo había comprobado: ella tenía los ojos bien cerrados y no había nada de broma allí, estaba sonámbula. Empezó a acercarse más, lentamente. No sabía cómo hacer para despertarla sin asustarla. Sería terrible que se despertase gritando. Aunque, Sabrina no era nerviosa y por su trabajo siempre había enfrentado diversas situaciones con valor, algo así no sería nada agradable.

Sabrina se detuvo desanimada y retrocedió un paso. ¿Y si la llamaba? Se sintió cobarde por un momento. Maldición, pensaba, despertarla en la oscuridad sería fatal para la muchacha. Vería a Sabrina en tal penumbra: eso podría enfermarla más. Sabrina tenía que ver la manera de llevarla hacia la parte más iluminada, pero ¿dónde? Todo era igual de oscuro ahí. Debía tomarla con cuidado, tal vez, sacarla de un brazo. Tantas veces había oído sobre sonámbulos, sobre lo peligroso que es despertarlos. Nunca previó estar ella misma en una situación así.

La joven seguía bailando, extendiendo más los brazos. Por un momento, pareció querer acercarse a ella. Sabrina estaba vulnerable en ese momento y todas las películas de terror que había visto últimamente llegaban a su mente. Lo único por lo que rogaba era que ella no despertase gritando. Tarde o temprano algo iba a suceder.

—¡Oiga qué le pasa! ¿No le he dicho que no puede estar aquí? —el guardia había subido y las había encontrado. No tuvo cuidado de hablar en voz alta, lo cual terminó de encender en Sabrina todo el coraje para enfrentar la situación.

—Cállate, idiota. ¿No ves que está sonámbula? —dijo Sabrina en el máximo volumen que se puede dar a un susurro.

—¿Ah? —respondió el tipo aún en voz alta. Parecía carecer de todo tino y en ese momento Sabrina ya se había acercado hasta la joven, quien había reaccionado con un ligero sobresalto ante la voz del tipo, sin despertar del todo y había ido bajando los brazos.

Sabrina la había abrazado y la sacaba de aquella penumbra sin que ella mostrara algún tipo de oposición o sorpresa, solo se dejaba conducir. La chica estaba helada.

—Vamos, querida. Te voy a llevar a casa. En ese momento, la chica, con una mirada como si aún su mente estuviera dormida, caminaba con la cabeza inclinada y casi apoyada en el hombro de Sabrina que la llevaba abrazada.

—Por dónde salimos —preguntó Sabrina al velador. Se detuvo mientras se quitaba el abrigo para ponérselo a su protegida al ver que el viento soplaba con más fuerza ahí, fuera del laberinto. Ya abajo, llegando a la salida, la chica iba reaccionando, dejando escapar leves gemidos mientras levantaba la cabeza como mirando a su alrededor.

—Tranquila, querida. Voy a llevarte a tu casa, me llamo Sabrina.

—¿Dónde estoy? —dijo suavemente mirando hacia su alrededor y reflejando mucho cansancio en su mirada. Luego, mostró cierto asomo de preocupación y lucidez en su rostro— ¿Qué me ha pasado?

—Creo que has estado sonámbula. Esto es un museo. ¿Recuerdas cómo llegaste?— la chica parecía tardar en entender lo que Sabrina le decía— Soy reportera de televisión, pasaba por aquí y te encontré. ¿Dónde vives?

Uno de los vigilantes del serenazgo se acercó a ella. El velador los había llamado y habían llegado cuando ella estaba arriba aún. No parecían querer apoyarla sino inquirir la razón de haber entrado sin permiso a un sitio que es patrimonio nacional, y además mencionar el pago de una multa.

—Oiga, señorita, me dice el guardia de aquí que ustedes ha entrado trepando el cerco.

—Soy periodista. Me avisaron que esta chica necesitaba ayuda y el vigilante no quiso ayudarme. Ahora, voy a llevarla a su casa y esta conversación se acabó.

—Oiga, ¿usted cree que puede venir aquí a hacer lo que quiere?

—Bueno, entonces múltame o denúnciame, hijo de puta, no tengo ningún problema con eso —ella no había detenido su paso en ningún momento hasta llegar al auto donde la esperaba su amigo. Uno de los agentes susurraba algo al que discutió con ella, parecía que la habían reconocido. Pero ella ya estaba al lado del auto—. ¿Sabes? Solo sácame hasta la avenida, allí tomaré un taxi. Ya has ayudado bastante.

Sabrina había tratado de sacar algunas respuestas vagas a su pasajera, quien no recordaba cómo había llegado hasta ahí, pero tenía la sensación de que había estado acompañada de alguien, que había estado paseando con alguien. La chica le había dado el número telefónico de su padre con quien ella vivía, y la dirección de su casa. Había aceptado la ayuda de Sabrina. La chica había esbozado una sonrisa muy leve pero encantadora.

—¿Tú eres de la televisión, no?

Sabrina acarició su pequeño rostro mientras continuaba con el móvil pegado al oído.

—¿Aló? ¿El señor Magnolia? Buenas noches, mi nombre es Sabrina Santiago, estoy yendo para su casa. Estoy con su hija.







La historia de José Salvador y el manuscrito anónimo






 

José Salvador esperaba sentado en un sillón de charol rojo de la zona VIP en aquel club, mientras veía hacia abajo la gente bailando, sumergida en aquel ritmo tan denso que daba la impresión de estar presenciando alguna especie de trance masivo. Tenía en su mesa una botella de Gruit que la mesera acababa de traer. Ella vestía un ceñido traje negro y un pañuelo rojo en el cuello. Aquella vestimenta, junto con su largo cabello negro, resaltaba bastante la palidez de su rostro. Después de servirle, se retiró y lo dejó esperando al anfitrión que pronto lo escoltaría para conversar con su nuevo empleador, posiblemente uno de los dueños de aquel lugar.

La música era muy buena. Aunque él no tenía preferencias por algún género, le gustaba ver aquellos cambios en el sistema de luces y reflectores, y la manera como, al ritmo de la música, el salón se dividía en ambientes delimitados por las tonalidades de los focos y por la diferencia de luz a oscuridad. El club era un búnker construido en el acantilado rocoso frente a las playas de Miraflores, dentro de un concurrido centro comercial de tres plantas. Estas no eran visibles desde la calle por haberse construido como subniveles, arriba tan solo se veía el remozado parque Salazar entre las avenidas Armendáriz y José Larco.

José Salvador nunca antes había entrado al club Valachia. Las únicas veces que había acudido a aquel centro comercial fueron para ir al cine y a tomar una cerveza, una que otra vez. Consideraba a aquel club, un lujo que no podía permitirse aquellos días en que su labor no era bien pagada. Le apasionaba el trabajo de restauración que hacía, así como la historia, estar dentro de los museos y, por lo tanto, la atemporalidad, que siempre decía amar.

Así le llamaba él, atemporalidad, y consideraba que así como recorrer grandes distancias y conocer lugares muy lejanos, era más apasionante aún viajar en el tiempo. Lo lograba cada vez que tenía ante sí objetos que lo unieran a épocas distantes. Acercarse a aquellas realidades tan lejanas era algo que no tenía comparación.

Había llegado un momento en la vida de José Salvador, en que sentía esta muy rutinaria y temía estancarse. Incluso, hasta este pensamiento se le hacía rutinario, meditando siempre en necesitar una serie de acciones para mejorar su vida, tal vez, empezar en algún otro negocio, seguir otros estudios, preparar una mejor hoja de vida y salir a tocar puertas. Él, también, dedicaba unas horas al trabajo docente para ayudarse, y el otro medio tiempo era el que se dedicaba a la restauración de pinturas en el Museo de los Descalzos en el distrito del Rímac. 

Aunque el trabajo era interesante, se daba cuenta de que necesitaba mayores ingresos, un auto, comprar un terreno en algún lugar agradable e iniciar la construcción de una casa. A pesar de que pensaba en dichas necesidades y en su temor a estancarse, siempre postergaba el tomar acción o separar un tiempo para planificar las cosas. Solo necesitaba tomar lápiz y papel, y empezar a trazar una agenda a corto o mediano plazo, pensaba él. En lugar de esto, se fue dando cuenta de que bebía cada vez con más frecuencia.

La bebida solo era algo momentáneo, un relajo pasajero, se decía a sí mismo. Pronto, su situación mejoraría y empezarían los cambios, pero en lugar de eso había pasado de la cerveza al ron. También, había empezado a volverse algo misántropo y huraño con la gente que lo rodeaba.

El museo era un lugar tranquilo donde frecuentaba un grupo bastante reducido y no había mayor problema ahí, pero en el instituto donde dictaba clases le molestaba rodearse de aquellos colegas en quienes, tal vez, veía reflejados antiguos defectos suyos, o defectos actuales o defectos tan graves que era imposible que el alguna vez los tuviese, y peor aún que ellos no reparasen en tales conductas. Consideraba que algunos mostraban una formalidad tan santurrona y mojigata, que tal cosa solo podía ser un disfraz, y entendió la razón por la cual los estudiantes ven tan distantes a los maestros, y con esa imagen típica del profesor que no puede entender los modismos modernos de la juventud. A la otra mitad de sus compañeros varones los consideraba un puñado de manginas, término que había empezar desde hacía unos par de años.

Aquel año, su equipo de trabajo en el Museo de los Descalzos había iniciado la recuperación de un lote de pinturas seleccionadas de entre aquellas tantas que nunca habían sido restauradas. Hubo un cuadro que, mientras no captó la atención de nadie, en él cautivó un interés casi enfermizo. La pintura parecía ser, de entre los siglos XVI y XVII, tenía en su estilo rasgos similares a los del maestro italiano Bernardo Bitti, posiblemente, debió haber sido pintada por algún discípulo suyo.

La escena era algo macabra, razón por la cual algunos de los muchachos del equipo bromeaban, pero nada más. No hubo mayor interés, y el director del museo había conversado con el coordinador del equipo y con el mismo José Salvador, que aquella pintura no encajaba con las demás como para ser exhibida y su restauración aún podía esperar. El hecho era que no tenía la temática religiosa de la época, y la influencia de Bitti estaba tan solo en algunos pliegues de las telas que cubrían los cuerpos de los personajes, pero no en lo demás.

Poseía elementos pictóricos que resaltaban por encima de aquellos vinculados con la obra de Bitti, y no solo esto, sino que su ejecución toda, reflejaba una libertad y pasión que no era acorde con el academicismo de la época. Era como si aquella pintura fuese muy posterior, sobre todo, debido a su temática, lo más extraño era que sí poseía la misma antigüedad. En suma, era un objeto bastante raro.

A pesar de que el director del museo había dejado claro que aquella pintura no era prioritaria, José Salvador había insistido al punto de ofrecerse a trabajar sin remuneración en sus horas libres. No les había quedado otra que aceptar. Fue a partir de aquí que José Salvador inició aquella aventura dentro de un mundo cada vez más misterioso.

Aquella pintura ocupaba la mayor parte de su tiempo y vida, ya no apartaba tiempo para beber, y en la medida que iba trabajando sobre aquella tela y esta iba procurando mayor nitidez, mostrando una imagen más clara, él se sorprendía tratando de reconstruir y conjeturar los hechos de lo que ahí se representaba.

Pasaban las semanas y aquel cuadro se había convertido en una obsesión para él. Buscaba información en bibliotecas y en Internet, quería encontrar algún vínculo en la historia, alguna referencia que le indicase qué significaba aquella imagen: la decapitación de un tipo con brazaletes dorados, sus verdugos con hábitos como de monjes franciscanos y un soldado español. Incluso, había creado un blog donde publicó una foto de la pintura y hacía observaciones diversas sobre cada detalle. Principalmente, narraba la posible historia del personaje sin identificar, ejecutado en lo que parecía el interior de un barco, por el barandal que asomaba en el fondo delante del horizonte marino.

Las semanas continuaban transcurriendo al igual que su espera, pero un buen día su sorpresa fue total cuando recibió un mensaje de correo electrónico de una institución que se dedicaba a la conservación de documentos antiguos en Barcelona. Aquel no era exactamente un mensaje oficial de la entidad misma, pero sí de uno de sus empleados.

Éste le comunicaba que desde hacía buen tiempo, alguien había dejado encargado un documento manuscrito bastante viejo. Había sido analizado y datado en el siglo XVI, era anónimo, pero el dueño, quien lo conservaba como una herencia que había pasado por generaciones, mencionaba el rumor familiar que aquella página había sido escrita por Hernando Pizarro.

José Salvador había continuado manteniendo comunicación con el empleado de dicha institución, quien le aseguró la gran probabilidad de que el documento perteneciese al conquistador español. El estilo tipográfico era contundente; aparte estaban las pruebas químicas al comparar con otros manuscritos suyos, las cuales no eran completamente concluyentes, pero sí bastante aceptables. Pero lo que definitivamente encajaba mejor, eran los hechos narrados allí. Sin embargo, mientras que la figura de Hernando Pizarro encajaba con la historia descrita, había algo que restaba fiabilidad, y era que la narración tenía cierta cuota de fantasía.

El personaje en primera persona, como si se tratase de la página de un diario, se refería a su encarcelamiento y, también, hablaba de su joven esposa con quien se encontraba. Aquello encajaba perfectamente con la prisión de Hernando Pizarro en el castillo de La Mota, en Valladolid. Asimismo, hacía referencia a un gobernador, sin nombrarlo como su hermano, pero sí indicando que todos sus hermanos habían fallecido para esa fecha. José Salvador, como peruano conocedor de su historia, estaba seguro de que se trataba de Hernando Pizarro, incluso aquella página mencionaba el conocido episodio de su ejército rodeado en el centro de Cusco por un cerco de miles de guerreros nativos.

Era bastante extraño para aquellos científicos que la narración en el documento, se fuese convirtiendo en un cuento fantástico de horror y, sin embargo, la antigüedad y la atribución del histórico capitán español estaban de por medio. Se hablaba de un ser sobrenatural quien derrotó, él solo, a una parte del ejército inca que los rodeaba. Ahí, se le llama demonio y también bebedor de sangre. Era como si el autor hubiera querido escribir un cuento de miedo en primera persona, pero ¿mezclándolo con la realidad? ¿Qué objeto podría tener aquello?, pensaba José Salvador, si el personaje era un hombre ocupado y con mil problemas encima.

Pero la razón más importante por la cual José Salvador recibió aquel mensaje fue la sorpresa del empleado al saber que la pintura del blog era la otra pieza de su gran enigma, fuera real o ficticio. Igual o más sorprendido estuvo José Salvador al conocer la segunda parte narrada en el documento. Definitivamente, tenía una conexión innegable con el cuadro: el autor había copiado parte de una carta en la que se daba a conocer los resultados de la ejecución y desmembramiento de aquel demonio. ¡En una nave! En el mar.

José Salvador decidió escribir a aquel instituto de conservación y presentarse, solicitando información sobre aquel antiguo documento e iniciar una investigación mayor. A pesar de que la solicitud no fue aceptada, el instituto no negó que poseía tal documento, el cual era privado por pertenecer a la colección particular de la familia heredera, que parecía haberlo abandonado, ya que no se habían vuelto a comunicar.

Fue en esos días en que José Salvador recibió una llamada importante, el secretario de alguien que quería entrevistarse con él. Quería sus servicios y ofrecía una generosa remuneración, el cambio que José había estado esperando en su vida. La entrevista fue por videoconferencia con un representante de aquella firma, posiblemente el mismo secretario, y lo que seguiría a continuación sería un pago inicial por adelantado y un boleto a Barcelona para asegurarse de la validez del documento. Posteriormente, seguiría con sus investigaciones sobre los hechos revelados en la pintura y el manuscrito. En otras palabras, Juan José recibiría el pago soñado por seguir haciendo aquello que quería hacer, y que ya estaba haciendo.

A José Salvador no le molestaba la idea de visitar Barcelona, le gustaba mucho la arquitectura modernista, pero definitivamente se sintió mejor caminando por el barrio gótico y deteniéndose en un oscuro bar para tomar una botella de Gruit.

En el instituto de conservación, y en vista de la falta de comunicación con el dueño del manuscrito, se optó por aceptar la solicitud de José, la cual, luego de firmar unos documentos de confidencialidad y en los que detallaba el carácter científico de su investigación, fue aceptada. Después de todo, las leyes sobre patrimonio no podían negar que José Salvador viese y tuviese conocimiento detallado del manuscrito. Y, por otro lado, él era peruano, y el documento estaba vinculado a la historia de su país y narraba hechos acontecidos en dicho territorio.

La experiencia fue increíble, el manuscrito era verdadero y no solo encajaba con la escena de la pintura, sino que también desentrañó algunas figuras que para José eran inentendibles. En la medida que él trabajaba en la superficie de la tela, fueron apareciendo detalles extraños como aquellas imágenes de fondo que parecían fardos y resultaron ser personas recostadas contra la pared.

Aquello era más macabro que interesante, y hasta mórbido, se trataba de los cuerpos de tres mujeres muertas. La fotografía del documento manuscrito quedaba pendiente por parte del instituto, hasta hacer contacto con el dueño de este. A José Salvador le habían compartido un archivo con una copia del contenido, en el castellano de aquellos tiempos y, también, una traducción al castellano moderno.

Página anónima atribuida a Hernando Pizarro:

Que el cielo me perdone por haber traicionado mi fe a causa del temor. Imagino que mi alma está maldecida ya. Actualmente, vengo pagando en vida aquel error cometido hace cuatro años. Me encuentro prisionero tras estas murallas, acusado y luchando por mantener mis bienes, los que podría llegar a perder después de tantas otras luchas, muy duras luchas. No puedo encontrar tranquilidad. Solo me conforta la compañía de mi joven esposa de quien temo perjuicio también, tanto en su patrimonio como su vida misma.



 

Tal vez, hubiera sido mejor morir peleando en aquel entonces. El temor a la pérdida de mi ejército, leales servidores de la corona y la santa iglesia, me llevó hacia aquel acto desesperado, aceptar el apoyo de un señor oscuro cuya esencia desconozco. Logramos ganar una batalla y logré salvar mi vida, pero siguieron muchas otras batallas. Es el destino de quien escoge la guerra como su vida, y mis hermanos la perdieron. Solo yo he sobrevivido.



 

El pacto fue un acuerdo de palabra en el que la entidad, que no sé si llamarlo hombre, nos abriría una salida para poder escapar del sitio en el que, rodeados por un cerco de miles de indígenas, a cada hora perdíamos terreno. Aquella noche en Cusco, morían hombres por cientos, pero pudimos escapar y vencer gracias a él, quien no poseía ningún ejército. Consideré que no había nada que perder, ya que no exigía de nosotros algo imposible y vi en ello posibilidad, debido a la sensación extraña que tuve, que no se trataba de un ser humano.Lo que aquel señor pedía a cambio era únicamente ser embarcado a tierras europeas. Ignoro la razón de aquello, tampoco era preciso inquirir el por qué. Según sus palabras, el viaje debía realizarse a cinco años de aquella fecha.



 

Durante el cuarto año, me embarqué a España dejando consignado aquel pago, mas nunca pude volver. El gobernador tenía conocimiento de este hecho y tomó acción en el quinto año, semanas antes de ser asesinado por sus enemigos. La acción que tomó no fue la correcta, él encomendó la labor a un hombre de su confianza, quien no llevó a cabo el pago y puso sobre mi cabeza un agravio más. Ahora, soy culpable de haber recurrido al enemigo de Dios y de haber incumplido el pago. Cada noche, temo por la aparición súbita de aquel personaje, porque dudo de que haya cejado en su propósito y, conociendo su poder, dudo que pueda morir.



 

Todos estos asuntos los di a conocer al gobernador mientras estuve en Cusco. Él delegó a una comitiva conformada por tres señores. Ellos fueron quienes se encargaron de preparar la traición. Por mi parte, nunca volví a ver a aquel impresionante señor quien salvó mi vida, y puso perdición a mi espíritu.



 

De cómo se efectuó la aterradora empresa encomendada por el gobernador (carta de un funcionario al gobernador)

A los hombres que fueron asignados se les indicó la instrucción de cómo debían acometerle, mas no se les dijo nada acerca del señor a quien matarían: esto fue así para evitar que temiesen. Ellos tampoco viajaban en la nave, la abordaron dándole alcance en botes cuando esta ya había zarpado. En la habitación, se había preparado, de antemano, una tarima con cadenas para atarlo cuando este descansase. En caso de que hubiese fallado aquel trabajo, se tenía la orden de quemar la nave, lo cual también estaba preparado. En la recámara, fueron introducidas tres mujeres de los insurrectos para el sacrificio. Aquello fue decidido para que, en caso de que fallase el ataque y la nave zarpase, no pusiese en peligro la vida de los demás tripulantes, pero, también, hubo embuste en esto, aquellas esclavas habían sido drogadas y su sangre estaba intoxicada para que el bebedor de sangre corriera la misma suerte de sopor y fuera embriagado.



 

Me fue informado que los hombres de guerra asignados cumplieron con el trabajo y se dio muerte al demonio, quien estuvo encadenado antes de ser decapitado y desmembrado. El gobernador dispuso que cada una de sus extremidades, así como su torso y su cabeza, cada parte fuera sepultada en una ciudad distinta en los confines del Perú para evitar su regreso. Dicha tarea se encuentra en pleno cumplimiento hasta el día de hoy. El gobernador honró la Ciudad de los Reyes sepultando en ella la cabeza.



 

Un joven delgado y bastante pálido, también vestido con traje negro y un pañuelo rojo en el cuello, llegó hasta la mesa de José Salvador para escoltarlo hasta las oficinas administrativas. El club Valachia tenía una temática elegante y vampiresca a la vez, donde los colores negro y rojo convivían con el acero y la roca. Elementos modernos como la barra del bar y algunos muebles dentro de paredes pintadas en negro mate y algunas excavadas en la roca misma, compartían el espacio con elementos antiguos tales como arañas de luz y sillones de otra época, retapizados en material moderno para adquirir aquella apariencia contemporánea, al igual que los cristales rojos que componían dichas arañas. Era extraño, según lo pensaba José Salvador, que hubiese una franquicia de semejante club en Lima, ya que las otras se encontraban en lugares lejanos como Rumanía y Croacia.

José Salvador se levantó siguiendo al anfitrión y atravesaron un arco revestido por ladrillos de piedra. Aquella entrada carecía de puerta, en su lugar, una cortina de niebla producida constantemente por alguna máquina oculta impedía la visibilidad del interior. José se sorprendió de ver que adentro era aún más rústico, vanos en arco con la misma imponente solidez de los acueductos romanos, sin adornos ni lujos.

La construcción interior armonizaba perfectamente con las paredes de roca del acantilado sin ningún tipo de enlucido. Hasta la luz provenía de antorchas colgadas en las paredes. José Salvador nunca se había imaginado que la construcción del centro comercial involucraba aquellos pasajes secretos que penetraban la mole de roca ¿o existían desde antes? Aquello daba la apariencia de catacumbas y hasta donde él sabía, ninguna cultura prehispánica costera se había aventurado a construir semejantes subterráneos. Todo aquello hasta la época colonial.

Otra entrada en arco lo llevó escaleras abajo hasta un amplio rellano desde donde se podía ver un salón con escasa iluminación o, mejor dicho, la sala estaba totalmente oscura a excepción de algunos objetos sobre los cuales pendían reflectores que bajaban desde el techo, en varillas de acero. El cielorraso, a su vez, no podía verse por estar igual de oscuro. Bajando las escaleras, hacia el lado derecho había un escritorio cuya superficie de acero semejaba a la barra del bar. Al parecer, aquel salón era un bloque de oficinas con escritorios algo separados para los distintos empleados que no eran muchos y, aunque se adivinaba dónde estaba ubicado cada escritorio, estos no se veían por estar cubiertos por una suerte de separador en medio de la sala, que los delimitaba. Tan solo se veía cada luz bajando desde el techo e iluminándolos.

Lo peculiar en estas oficinas era que aquella estructura que separaba cada módulo no se componía de paredes prefabricadas, sino que era una gran escultura y más parecía un laberinto. Era un extraordinario trabajo más arquitectónico que artístico, por la función tan adecuada que cumplía, con lo cual podía saberse que no era un objeto adquirido para colocarse ahí, sino que fue mandado a hacer según los requerimientos del espacio. Tal vez, la clasificación arte-instalación sería más justa. Su estructura asemejaba enormes olas en movimiento, a su vez conformadas por pequeñas piezas que daban la impresión de ser huesos o, tal vez, madera, pero tratada y modelada en la forma y el color de los huesos.

Cuando José Salvador bajó y se acercó a dicha instalación, su experiencia fue sobrecogedora: él podía jurar que aquellos eran huesos. Daba la impresión de ser el enorme esqueleto de alguna criatura informe, extraña, como de otro mundo. Se dio cuenta de que tal objeto tenía, por lo menos, dos metros de altura y parecía desplazarse por todo el centro del salón con sus posibles seis metros de largo. También, era bastante ancho, y las luces superiores acentuaban su sensación de movimiento.

El anfitrión lo terminó de guiar hasta el único escritorio que se podía ver. Había un hombre parado al costado de este y vestido igual que el anfitrión, pero por alguna razón daba la impresión de ser personal de seguridad.

Al acercarse y tomar asiento, pudo darse cuenta de que aquella oficina tenía la claridad y luz suficiente. Lo curioso era que un par de pasos más allá el salón era oscuro. Y de entre la penumbra surgió una persona que se distinguía mucho de aquellos empleados. También vestía elegante, tal vez, algo más. Llevaba un traje de color carmín y una corbata de tipo foulard en negro, pero tales colores no desentonaban con su contextura delgada ni con su extraño color hueso. José Salvador, por un momento, agradeció haber cuidado su vestimenta, la cual tampoco desencajaba con el ambiente. Se había puesto un blazer de piel negra bastante decente, pantalón de lana en gris oscuro y camisa de algodón del mismo color, junto con unos sneakers Prada rojo con negro. Había sabido aprovechar bien parte del pago inicial.

—Bueno, algo más casual —pensó—. Aún no estoy en la planilla para andar en traje como estos tipos.

El hombre delante de él, le ofreció un saludo antes de sentarse, un extraño saludo sin darle la mano, pero que se entendía bastante formal. José Salvador sospechó que sería una venia de medio oriente, aunque tuvo una impresión mayor de que se trataba de un acto casi milenario, una especie de movimiento vinculado a la magia. Su nombre era Ekron y era brazo derecho de la persona que lo había mandado a llamar. De aquí en adelante, José Salvador trataría todos los asuntos con Ekron.







La irrupción






 

Aquella comisaría tenía bajo su jurisdicción parte del centro histórico de Lima y, dentro de tal, aquella casona de la que se sospechaba posible guarida del sospechoso. Un capitán a cargo, había recibido la comisión de revisar el lugar cuidadosamente, ya que dicha casona era lo más cercano a la descripción del testimonio recogido. El posible asesino había dicho a Grecia María que se trataba de una antigua mansión abandonada, y sus encuentros siempre eran cercanos a la zona. Mas no había otros refugios, hoteles o albergues por ahí. Ese tenía que ser el lugar. Los vecinos le llamaban La casa de los fantasmas y, recientemente, un vagabundo había dado aviso a un agente sobre haber visto un cadáver en su interior.

Una camioneta de la Policía se estacionó en las afueras de la antigua casona colonial con las sirenas aún encendidas. La propiedad pasaba desapercibida por no ser de las únicas que se encontraban en ese estado: el polvo había vuelto grises los ladrillos que tapiaban las ventanas desde hacía años. En el segundo piso, aún se veía restos de los balcones. Quedaban pocos balaústres de madera sobre las formas escultóricas en alto relieve de los frisos, sucios por el polvo, tanto que no se podía saber si representaban flores o rostros animalescos. Un hecho seguro era la belleza que debió haber poseído en un principio.

El viejo y macizo portón de madera oscura, tachonado arriba y debajo de metal negruzco, tenía un agujero por donde fácilmente podría entrar una persona delgada arrastrándose. Dos robustos hombres de uniforme verde oscuro se acercaron al portón para empujarlo y se percataron de que estaba abierto. Unos pasos más adentro, las linternas de los guardias alumbraron huesos en el piso.

—¿Escuchas? —uno de los agentes hizo un gesto de silencio a su compañero como para que este atendiese a algún ruido lejano. Dudaron si aquel sonido provendría del interior o, tal vez, de la calle, mientras este iba disolviéndose, poco a poco, en el viento y bullicio lejano.

—Quizás es de alguna de las casas vecinas. Vamos.

Habían dejado el portón abierto y la luz de la calle permitía ver gran parte del vestíbulo. Frente a ellos, había un muro de ladrillos improvisados, tal vez, del tiempo en que se tapiaron las ventanas externas, y la única entrada estaba al lado izquierdo. Por su marco de madera, aún fijo a las paredes, se notaba que hubo una puerta de dos hojas conectándola a un salón oscuro, el que empezaron a recorrer con lentitud linterna en mano.

Aquella casona era un antiguo solar, por lo tanto, suponían que había un patio interior al lado derecho y tras el muro. Fueron recorriendo aquel extenso salón, hasta detenerse y alumbrar lo que parecía ser un cráneo a cuatro metros de ellos y con preocupación lo confirmaron. No era amarillento sino rosado con manchas negruzcas.

—Quién iba a pensar que la cosa estaba así —susurró uno de ellos que parecía de mayor jerarquía—. Voy a llamar para que nadie vaya a tocar eso. Vamos a verificar hasta el fondo.

Un tercer hombre los alcanzó e iba detrás de ellos también con su linterna. Lograron salir hasta el patio interior donde estaba iluminado. Allí, había una escalera de mármol hacia el segundo piso que se dividía en dos, cuya balaustrada rodeaba todo el patio. Tras este cerco, se podía divisar las habitaciones de oscuras ventanas carentes de vidrios. Aquella belleza de otra época, sumada a la lúgubre desolación, le daba al paisaje una vista tenebrosa. Los tres policías iban a tener que repartirse entre todas las direcciones.

—Jano, vete para arriba, cualquier ruido avisas por radio sin dudarlo. Tú, vente conmigo —dijo el oficial al otro compañero con quien se dirigieron hacia una pequeña entrada que tampoco tenía puerta y estaba seguida de un estrecho pasillo muy oscuro y angosto—. Vas a esperarme aquí hasta que…

Percibieron un débil ruido como si algo se arrastrara en el fondo del pasadizo oscuro, y, al momento, dejaron de hablar para poder oírlo.

—¿Escuchaste? Hay alguien al fondo por ahí. Está escondido. Vamos.

—Espera. Dame la radio —el jefe de grupo llamó al agente que estaba esperando en la camioneta. Él y su compañero no se movieron de allí hasta que llegó un cuarto oficial—. Socio, no te muevas de este punto. Jano está arriba y nosotros nos vamos por este pasillo. Cualquier cosa que oigas no vayas si no te llamamos antes.

—Listo, capitán.

—Vamos, cholo —dijo el capitán a su ayudante antes de entrar en el oscuro y largo pasadizo. Aquel parecía tener un metro de ancho, y ambos estaban bastante atentos a cualquier ruido.

Caminaban lo más rápido que les permitía el hacerlo sin ruido, ya que la luz que emitían podría delatarlos y avisar de su presencia ahí. Les sorprendió mucho ver casi al final del corredor a una persona sentada en el piso, con las piernas recogidas y apoyando sobre las rodillas el rostro y los brazos.

—Mira, parece dormido —susurró el oficial acompañante.

—No, creo que es un costal —dijo el capitán.

La linterna que llevaba el capitán empezó a perder potencia y parecía pestañear por momentos. El oficial adjunto no podía mantener quieta la suya: era como si estuviera nervioso. La tensión del momento se iba agravando.

—Mira, ¿ves? Era un costal —el capitán a dos metros del objeto, lo señalaba con su linterna, cuya luz intermitente se había debilitado bastante.

Ahora, se alumbraban solo con una y aquel objeto en el piso parecía no tener vida. Eran telas amontonadas y el tamaño parecía algo pequeño como para ser una persona adulta.

—Sigamos.

En el momento de quitarle la luz de encima, alcanzaron a ver por una fracción de segundo y con el rabo del ojo que aquello se levantó, quedando a oscuras a su tras.

—¡Ey! —el agente volvió la linterna lo más rápido que pudo. Ambos llevaron una mano hasta sus armas. Una persona estaba de pie frente a ellos con los ojos terriblemente abiertos. Aquella aparición súbita no había hecho ningún ruido y, por alguna razón, intuyeron peligro en ese momento. La mente de los policías buscaba de alguna forma suavizar los pensamientos que los asaltaban: tenía que ser aquel un desquiciado o un drogadicto. Al transcurrir unos pocos segundos, el impacto había disminuido y habían recuperado su visión de la realidad. Era un pobre vagabundo oculto allí, tal vez, alterado por las drogas, si. El capitán alargó su mano izquierda para agarrar del brazo al tipo. Pero aquel movimiento no dio la impresión de querer capturarlo sino de cerciorarse de que fuese de carne y hueso.

El subalterno apuntó con el cañón al rostro del tipo, con una agresividad que parecía tratar de disimular un temor natural escondido, mientras que con la otra mano, algo temblorosa, sostenía la única linterna que funcionaba en ese momento.

—¡No sabes agarrar una linterna? —la tensión creció mientras el capitán giraba al individuo para colocarle los grilletes —. Haz el favor de tenerla quieta, ¿quieres?

El oficial subalterno permanecía detrás alumbrando. En aquel ambiente, la sorpresa de sentir en sus brazos dos inusuales brazaletes, pesados y oxidados de otra época y cubriéndole los antebrazos casi en su totalidad fue algo que heló la sangre del capitán.

—Cholo, sácalo hasta la camioneta. No, espera. Voy a decirle a Jano que baje. Hay que ver hasta el fondo si hay alguien más —dijo el capitán antes de tomar su radio.

—Aquí, solo habito yo. No hay nadie más —dijo el prisionero con voz bastante calmada.

—Muévete mierda. Y no hables —el teniente llevaba al prisionero delante de él, tomándolo por el cuello del saco, pero había guardado ya su arma. Se había llevado la linterna mala que con unos golpes había encendido débilmente.

Con la pobre luz, iba recorriendo de regreso el oscuro pasadizo. Una sombra a su costado apareció repentinamente e hizo sobresaltar al policía quien tuvo que soltar al detenido para llevar aquella mano hacia su arma sin desenfundarla. Giró rápidamente y colocó al prisionero como escudo, su nerviosismo era evidente. Aquella sombra resultó ser una mancha de humedad en la pared. Ya cerca de la puerta, apareció súbitamente el compañero que bajaba de los altos, con lo cual tuvo un segundo sobresalto que trató de disimular.

—No hay nada arriba: está vacío. ¿Qué ha pasado? —al parecer, algo vio en el rostro descompuesto del compañero que salía con el prisionero.

—Nada, el capitán está revisando al fondo. Hay que subir a este a la camioneta.







Evaluación psiquiátrica de Ian






 

Confesar no te hace culpable. Si me dices que eres el asesino, no me opongo, pero debes responderme —el psiquiatra desde su escritorio veía a su paciente en un sillón con las manos juntas por los grilletes y, por momentos, miraba la pantalla de su computadora—. Como médico debo asegurar ante las autoridades que mereces a ir a prisión. ¿Está bien? Ahora, quiero que me describas cómo es ese sueño que dices tener.

El psiquiatra había notado una extraña lucidez en su paciente, no parecía un enfermo mental, sin embargo, la evidencia lo colocaba como sospechoso de algunas muertes. También, le sorprendió la solemnidad con la que hablaba tan solo unas pocas palabras, las necesarias, lo que lo distanciaba de cualquier detenido común. Esto, sin contar, con su curioso caso de amnesia.

Lo más sorprendente para el psiquiatra era que se imputase los asesinatos y que quisiese ser encarcelado, aunque no había dicho por qué, excepto las razones más simples: que era culpable y que era peligroso.

En un principio, se había mostrado algo reacio a ser evaluado por el médico como si desdeñara las capacidades de este. Pero, luego, había accedido a contarle sobre sí, posiblemente, debido a que el médico también ofreció responderle a cambio algunas preguntas que le interesaban. Además, supuso que algo podría extraer de aquella experiencia; así como cada vivencia con la que, hasta el momento, iba construyendo, grano a grano, un pequeño fragmento de su vida pasada o, al menos, obtenía alguna deducción útil.

—Se te encontró en una casona abandonada. ¿Hace cuánto estás ahí?

—Aún no llego a un mes.

—¿Y dónde vivías antes de establecerte ahí?

—No existe en mi memoria tal recuerdo. Mi recuerdo consciente más antiguo es despertando en una de las habitaciones, y haberme levantado atravesando la cubierta del piso. Por alguna razón, estuve sepultado bajo el piso de madera, sé que eso es real. El piso aún permanece astillado y con un hoyo visible, y la tierra floja debajo. No puedo recordar que hacía ahí o quién me puso en esa trampa.

—Cuéntame, por favor, en qué parte de la casa está ese lugar. La Policía podría investigar, probar lo que dices y ayudarte a conocer o, mejor dicho, recordar más.

—La habitación es pequeña y está oculta en la planta baja. Pero no es posible llegar a ella excepto subiendo al segundo piso y luego descendiendo por una angosta escalera de madera, casi desecha. En el último salón del lado izquierdo.

El médico estaba fascinado con la precisión de sus palabras y aparente lucidez. Era el discurso de cualquier persona sana y cuerda. Mientras que Ian hacía el recorrido mentalmente, cerró por unos segundos los ojos y casi pudo sentir el olor a tierra húmeda inundando el lugar. Su vista se ajustaba perfectamente a la oscuridad y, sus oídos, concentrándose un poco, iban más allá del silencio para escrutar lo que ocurría en los alrededores más allá de los muros, incluso la gente que caminaba en las calles o los gatos cazando en los techos.

A pesar de no haber vuelto al mausoleo de donde emergió, lo recordaba como si lo estuviera viendo. El piso cubierto por vigas de madera con un agujero en el medio, las enormes astillas aún estaban ahí rodeando una abertura hecha a golpes desde abajo. Aquello era una sepultura, había sido sepultado, pero ¿por cuánto tiempo y por quiénes? La tierra estaba muy suelta dentro de aquel hoyo y dejaba ver algo más. Había ahí un objeto fragmentado. No era nada que no se pudiera reconocer. Era madera, no un ataúd sino una caja pequeña. La madera estaba casi desecha, al menor contacto terminaba de deshacerse. Ian no dejaba de preguntarse cómo pudo ser enterrado allí, si solo cabía su cabeza.

Solo algún daño severo pudo haber sido el causante de tan terrible pérdida de memoria. ¡Y la podredumbre de aquella caja! Tuvieron que haber pasado demasiados años. El asombro que le causaba verse rodeado de aquel mundo lleno de color y luz artificial ponía de relieve la gran diferencia con el mundo que alguna vez conoció. No había otra respuesta. Habían transcurrido siglos y los mortales que lo pusieron en aquella tumba ya habían pagado su osadía. Debieron morir hace mucho. Pero ¿eran todos mortales? La pregunta le causó un escalofrío.

Ian había empezado a responder al psiquiatra acerca de su sueño, el más antiguo, aquel que más veces se le repetía.

—Me veo frente a un mar tan gris como el cielo, y a mi tras, hacia el este, ya está oscuro. Hay un bote con dos hombres esperando en la orilla y más adentro un enorme barco. A veces, no creo que sea un sueño, porque al igual que las imágenes, el aroma del mar y la temperatura del viento son tan verídicos como si alguna vez los hubiera sentido.

—Qué ocurrió en aquel lugar, qué hiciste —preguntó el psiquiatra.

—Caminé hacia los hombres y me hicieron una reverencia antes de subir al bote. Yo permanecía de pie mientras ellos remaban. El barco lejano iba aumentando su tamaño a medida que nos acercábamos. Era casi una silueta oscura y, detrás, el horizonte ya había perdido su color rosáceo. Los detalles del barco fueron haciéndose más nítidos, lucía imponente, a pesar de no verse el color madera, y haberse tornado gris por la escasa luz.

Ya arriba, hombres vestidos de hábito terminaban de encender algunas antorchas y caminaban delante de mí, guiándome hacia el interior, a una habitación donde podría permanecer toda la travesía. Pedí que retiraran las antorchas y me quedé solo. Me recosté en el diván cubierto de sábanas blancas. Podía escuchar afuera el movimiento de los hombres elevando las anclas y desplegando el velamen. Mis ojos se fueron cerrando, así como mis pensamientos. 

Me despertó un sonido que se intensificaba. Era como de objetos metálicos golpeándose entre sí y desperté. Mi vista iba ajustándose a la oscuridad, aunque no podía moverme. Sentía que debía desplegar mayor fuerza para librarme. Estaba paralizado y podía sentir la presencia de alguien cerca. Había más de una persona acechándome en la oscuridad. De repente, abrí los ojos y me encontré totalmente solo. Sentí el silencio profundo y una incomparable sensación de calma, pero, también, la sensación de estar sepultado. Giraba ligeramente mi cabeza y la sentía rozar hacia los lados con las paredes del receptáculo que la contenía, sin embargo, no sentía falta de aire, ni me molestaba en lo más mínimo aquel encierro, excepto que seguía sin poder moverme. No sentía ni mis brazos ni mis piernas.

—¿Conoces a Grecia María Zaga?

—Si, la conozco.

—¿Cuál es tu relación con ella?

Ian había pensado en Grecia María como un acercamiento cada vez más profundo hacia su lado humano. Solo en aquel estado en que se encontró, había podido respirar de cerca tal sensibilidad humana, sentir y hacer sentir, compartir momentos en los que una sensación casi electromagnética fluía con el roce de las palmas de dos manos. Pero aquel sopor del que despertó, lo llevó a su verdadero renacimiento. Cuando lo capturaron y lo llevaron a la estación policial para su evaluación, recibió una descarga eléctrica de un arma Taser. Aquello había vuelto sus recuerdos algo más claros.

A pesar de persistir aquella memoria famélica, estaba más consciente de su falta de humanidad, de su superioridad y de su instinto casi amoral como un agente de la naturaleza. Y Grecia María, quien en un momento lo llevó a preguntarse si habría sido humano alguna vez, ahora, tomaba otra apariencia. Existían mil razones para considerarla tan solo una mujer mortal y no un ser divino, y él podía verse, también, de modo más realista. Supo que ahora estaba preso porque buscaba algo, yendo tras un camino que iba surgiendo en la medida que avanzaba, pero que era imposible reconocerlo a la distancia.

—No tengo ningún vínculo con ella —Ian no mentía.

—Ella fue atacada una noche y dijo que alguien la ayudó. ¿Fuiste tu?

—Quieres saber si fui yo quien mató a los tres hombres en la calle. Así es, y acabo de decirte cuántos eran.

—Muchas personas podrían saber que fueron tres tan solo viendo las noticias. ¿Hay algo que tú sepas como autor del crimen y que nadie más sepa?

—Yo llevaba brazales de bronce. Y como puedes ver, médico, ya no los tengo. Uno de los cadáveres debe tener rastros del metal u óxido en la frente, debido al golpe, pero imagino que ya habrán hecho la comparación. Si necesitas más información, un brazalete tiene un impacto de bala, de cuando me protegí con él.

El psiquiatra se había quedado pensando y, luego, tomó algunas anotaciones en su computadora mientras continuaba hablando sin mirar al paciente.

—Tú querías preguntarme algo, ¿no? Adelante, después yo quiero hablarte de otra cosa más, si me permites.

—Sí, quiero saber quiénes son aquellos hombres de barba con los que sueño.

Ian describió la gente que veía en sus sueños enumerando sus prendas: calzas, corcelete metálico al igual que el morrión, sables colgando de sus cinturones, picas y ballestas. El doctor hizo una señal con las manos como para que se detuviera.

—Espera, por favor. Corcelete, me dices, ¿no? —repetía murmurando para sí la palabra “corcelete” mientras buscaba en el navegador. Se echó hacia atrás apoyándose en el respaldo como alejando su visión mientras arrugaba la frente— ¿Y morrión? ¿Morrión no es un casco de metal? Lo siento, no es mi campo.

Luego, siguió navegando y buscando imágenes, mostrando cierta extrañeza por lo que veía, sin sorprenderse tanto. Estaba habituado a las fantasías extrañas de los criminales violentos, aunque había algo muy raro en este paciente.

A pesar de que no lo declaraba, era como si creyese haber vivido en el pasado, y creía aquellas visiones y sueños como reales, como su propio pasado. Lo más extraño, pero no imposible, era que su hablar sugiriese cierta fonética, cierto acento que se ajustaba a una época remota. Y muchas de las palabras que usaba estaban en desuso; tardó en notarlo, pero era cierto. Tal vez, sometiéndolo a una investigación más profunda en ese campo, obviamente innecesaria, se comprobarían aquellas curiosidades idiomáticas como su castellano muy diferente al español latino y más cercano al europeo; y que, tomando más atención, mostraba un predominio del acento quechua. Tales rasgos no constituían un hecho imposible. Aquel hombre podría ser un inmigrante español viviendo en algún lugar de la sierra.

—Lo que tú me estás describiendo son guerreros. ¿Ballestas, también? Sables, picas.

El psiquiatra giró la pantalla de la computadora hacia Ian que seguía sentado y le mostró varias imágenes de ilustraciones, mayormente de soldados españoles del siglo XVI.

—¿Son estas las personas que ves? Acércate para que las veas.

Ian no se levantó. Tan solo las vio desde donde estaba y, luego, vio al doctor.

—Sí, se parecen bastante.

—Tal vez, estés recordando una película, gente disfrazada así. ¿Sabes? Ellos son guerreros españoles de hace quinientos años. Quizás, tienes algún tipo de obsesión con esta parte de la historia. Ian no le respondió, ni tenía el más mínimo interés en continuar aquella charla sin sentido. Su pregunta había sido respondida. Siglo XVI.

Sí, él había tenido que estar ahí y los había visto, pero ¿tanto tiempo atrás? Y esos hombres habían sido los iniciadores de un cambio radical en el mundo antiguo, los iniciadores de una avalancha que no se detuvo, un sistema que fue mutando y del que hoy, aun se ve cierta escarcha, una cobertura que brilla sobre la sociedad, aunque esta la niegue. Ian meditaba. ¿Qué lugar había ocupado en ese encuentro? Él no llegó con los europeos, él tenía que haber estado aquí desde antes, pero ¿desde cuándo? Tampoco, tenía el recuerdo de aquellos guerreros como sus enemigos. Él no podía tener enemigos o amigos de entre la humanidad porque no formaba parte de ella. ¿De dónde venía?

—Si no hay más preguntas que desees hacer, me gustaría continuar con otra cosa. ¿Sabes qué es Wañusqahuiñai?

Ian se había quedado muy quieto y sereno, mirándolo.

—No.

—¿Estás seguro? —el psiquiatra sonrió ligeramente con cierto sarcasmo mientras recibía la mirada fija e intensa de Ian, que aún la mantenía sin responder nada. Esto hizo que el psiquiatra se diera cuenta de lo tonta que sonaba aquella pregunta. ¿Por qué mentiría Ian si no tenía ningún reparo en encubrir sus crímenes?— Olvídalo, yo te creo.

El psiquiatra sentía haber pecado mermando su imagen ligeramente. No sabía si era peor haberle hecho la pregunta o haberse retractado, y sentía que, a los ojos del paciente, ahora, tenía una imagen más débil. ¿Por qué darle tantas vueltas? Pensaba. Aquello era una tontería. En una conversación, las palabras y los errores fluyen. También, se sorprendió tratando de actuar mostrándose fuerte, y el convencimiento de esto le preocupó. Sí, estaba nervioso aun sabiendo que había guardias tras la puerta. Intentó disimular mientras continuaba hablando.

—Wañusqahuiñai es el grupo de asesinos que descuartizaron y sepultaron a un hombre hace pocos días.

Al mencionar esto, notó cómo los brazos y las manos de Ian se tensaron como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Había cerrado sus ojos mientras la boca permanecía ligeramente abierta como respirando por ella. No había duda de que algo en esas últimas palabras le había afectado por unos instantes. Sus manos habían hecho puño, pero ya había relajado aquella tensión, sin embargo, mantenía los ojos cerrados como si acabara de sufrir algún tipo de arrobamiento.

—¿Estás bien? —el psiquiatra hizo esta pregunta con un doble propósito, quería también reforzar su imagen de calma y dominio ante Ian. Se había percatado de que su mano temblaba, y no podía permitir que Ian lo notase. Pero estaba convencido de que se encontraba ante alguien demasiado peligroso, y durante toda la visita había estado tratando de negárselo. Ahora, Ian había abierto los ojos algo más de lo habitual, exteriorizando un estado que el médico no supo si calificar como locura y que, luego, se fue apagando poco a poco. Había recordado algo. Sepultado, descuartizado. ¿Por qué le afectó tanto oír esas palabras?

El médico sabía que debía continuar. Continuar la conversación le ayudaría a calmar los ánimos de Ian y, sobre todo, los suyos propios. Sujetó una imagen impresa en una hoja de papel intentando tener la mano firme. Tuvo que apoyarla sobre el escritorio para que esta no temblase. Quería disimular sosteniendo en su mano cualquier objeto, actuar leyendo algún documento, mostrar naturalidad, aunque aquella impresión no le ayudó mucho.

En el papel aparecía la fotografía de los pesados brazaletes del paciente, antes y después de llevarlos puestos. Un par de objetos totalmente fuera de lugar, bronce antiguo, al punto de haber adquirido un tono negruzco recubierto en partes por óxido verde. Los policías no habían tomado mucha importancia a la cuestión sobre cómo pudo colocarse los brazaletes teniendo estos un diámetro inferior al puño. Tan solo recurrieron a una amoladora para quitárselos sin hacer más observaciones.

El psiquiatra se lamentaba de no haber pedido a algún guardia que estuviese dentro y con un arma paralizante lista. Tenía que preguntar al paciente cuál era la causa por la que mataba, pero había perdido todo ánimo y deseaba cortar la entrevista ahí mismo. El capitán del grupo que custodiaba a Ian le había dicho algo, y este no había tomado mucha importancia al inicio, sin embargo, lo acababa de recordar. ¿O lo había olvidado? No ¿Cómo podría olvidar aquello? Lo habían tenido que dejar inconsciente con un arma Taser antes de quitarle los brazaletes.

En la pantalla de la computadora, tenía lista la aplicación con la cual, tan solo con un clic, los guardias entrarían para llevarse al detenido. No podía ser un guardia, tendrían que venir dos o tres por lo menos. Sabían de quién se trataba. Si al llegar lo encontraban en un estado alterado, ¿qué podría ocurrir? No, no podía hacer el llamado aún, debía terminar la entrevista calmadamente.

—Cuéntame, Ian, ¿has recordado algo?

Ian parecía más calmado. Quizás era el momento de continuar con aquellas preguntas que no quería hacer. Santo Dios, pensaba el médico, el arma Taser había sido aplicada no porque Ian hubiese mostrado resistencia. Tuvieron que haberla usado cuando estaba calmado y por la espalda; lo sorprendieron desprevenido.

Tres guardias lo habían escoltado fuera de su celda. Caminaban a su lado, pero uno iba detrás con el arma eléctrica. Llegaron a la enfermería. Ahí, le quitarían los pesados brazaletes con la amoladora.

Prefirieron que las manos las mantuviese engrilletadas hacia atrás al momento de cortar el bronce, y lo ayudaron a tenderse boca abajo en una camilla. En ese momento, el guardia que llevaba el arma de choque saltó ante la sorpresa de los demás y le aplicó la descarga en la nuca dejándolo tendido en la camilla. No había tenido tiempo ni oportunidad de avisarle a ninguno de los compañeros lo que vio. Él era el único que se había percatado de la cadena que unía los grilletes. ¿Qué clase de fuerza pudo abrir tanto los eslabones? Aquello solo podía ser broma o sabotaje, pero no lo era.

Ian continuaba mirando al médico sin contestarle, y a este no le quedaba otra que continuar, tomó aire y se arriesgó.

—¿Por qué razón mataste tú a esos hombres? Y no me refiero solamente a los que atacaron a Grecia María.

El psiquiatra sospechaba que la respuesta de Ian sería escalofriante, aunque su trabajo no admitía tales temores y debía escuchar. Y debía afrontar, mas tenía un dedo sobre el botón del mouse. Por un momento, su cuerpo tuvo un sobresalto como si algo le hubiese avisado peligro y sus reflejos automáticamente respondiesen.

—¿Por qué razón mata Wañusqahuiñai? —preguntó Ian y el psiquiatra se sorprendió de la respuesta frunciendo un poco los ojos.

—Pensé que no conocías a esa agrupación —el psiquiatra vio a Ian con una mirada acusativa.

—No la conozco, pero eso ya te lo dije hace un momento, médico.

—Has pronunciado bien su nombre —el psiquiatra, por un momento, creyó haber descubierto una mentira en su paciente, pero rápidamente se percató de su error. Su acento revelaba cierta familiaridad con la lengua quechua.

—Es una palabra antigua, significa “nacer muerto” —dijo Ian.

—Bueno. Ellos matan justo por eso, matan protestando contra una posible legalización del aborto.

—¿Qué es aborto? —preguntó Ian, a lo que el médico estuvo a punto de sonreír, pero aquel desconocimiento de ciertos vocablos modernos solo confirmaban su perfil como hombre de otra época, lo cual le pareció fascinante, aunque no por eso menos aterrador.

—Aborto es dar muerte a la criatura que está en el vientre materno. Esa es la causa de sus asesinatos. ¿Y cuál es la tuya?

—Hay divinidad en dar la vida y quitarla, médico. Eso es sabido desde que el hombre siembra la tierra, desde que no había ni Luna ni estrellas en el cielo —Ian se había quedado mirando al médico calmadamente. No había en él ningún indicio de agresividad—. Y esos que tú dices son asesinos, no dan vida, aunque luchan por ella. Vendría a ser un equivalente a dar vida, pelear por ella. En la naturaleza se toma la vida para poder vivir. Tal vez, aquel sea mi caso, pero no necesitas saberlo. Solo sabes que soy el culpable y eso tiene que ser suficiente para ti.

El dedo índice de aquella mano transpirada hizo clic, y a los pocos segundos un guardia abrió la puerta para pasar. Había otro más esperando fuera y, posiblemente, no eran los únicos.
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La Luna se reflejaba fragmentada y temblorosa en el suelo inundado por el agua helada, donde los charcos se unían intentando desaparecer la tierra visible que ahora era lodo, para convertir todo en un lago. El desvío adrede de las aguas en las principales acequias había modificado el escenario para el campo de batalla. Las patas de los caballos eran más torpes en el fango y estos perdían velocidad y en peores, pero escasas situaciones, uno que otro hundía las patas hasta la mitad en algún agujero.

Las casas cercanas a la plaza eran defendidas por la caballería, apoyada por centenares de guerreros auxiliares indígenas, en las primeras filas, y disparos de arcabuz que estremecían con su eco hasta las montañas dejándose sentir entre el griterío infernal que los rodeaba.

Los aullidos amenazantes provenientes de miles de almas indómitas cuyo único propósito era matar, ofrendar el pago a la tierra con la sangre de los extranjeros era como un mar que los rodeaba. El pánico de tener la muerte tan cercana y, sobre todo, de sentirla anunciada de ese modo terrible, empezó a debilitar las esperanzas del pequeño grupo que dirigía la defensa y que ya casi había agotado sus recursos: la cantidad de auxiliares nativos de quienes se habían servido para pelear había mermado por miles aquella última semana y solo había alargado el tiempo un poco más sin conseguir nada, mientras las fuerzas físicas también disminuían a falta de agua y de alimentos.

Ellos habían seguido retrocediendo hasta atrincherarse en un bloque de casas, mientras que el ejército enemigo alrededor parecía nunca acabarse. Cada día, se le iban sumando tropas que llegaban de distintas ciudades. Había oscurecido ya y el campamento iluminado por miles y miles de antorchas todo en derredor parecía anticiparles un gran funeral. El tamaño del enemigo se dejaba sentir de un modo escalofriante con tan solo sus murmullos y cantos nocturnos, los cuales semejaban a un mar arrastrando miles de piedras a la orilla.

Todas esas últimas noches, había sido igual, excepto aquella en que muchos soldados de los que llevaban barba se quitaron el casco y de rodillas se agrupaban para orar elevando sus voces temblorosas al cielo: empezaban a temer que después de aquella no hubiera otra noche más. Era común que, al llegar la noche, los ejércitos detuvieran la lucha, pero esta había llegado y las acciones continuaban. Era como si el ejército local hubiera decidido proseguir con la batalla hasta finalizarla ese mismo día o hasta asegurar que los invasores agotasen todos sus recursos.

Cada vez que el muro de contención formado por el ejército auxiliar era abatido, la caballería se encargaba de impedir que el enemigo penetrara el reducto, pero empezaban a tener problemas. Ahora, encaraban ataques suicidas para flanquear y desbaratar a la caballería aprovechando sus dificultades sobre el suelo inundado. El ejército atrincherado había ido perdiendo terreno, debido a que algunas de las casas de piedra, ocupadas como fuertes, habían sido el blanco de flechas incendiarias sobre la techumbre, por lo tanto, ya no eran escudo para ellos. Ahora, recibían la lluvia de proyectiles desde los muros tomados por los guerreros locales que avanzaban, escalando y atacando desde lo alto. El humo que, poco a poco, inundaba las fortificaciones impedía una visión clara, y no era tan fácil distinguir al enemigo que aparecía cuando ya estaba muy cerca. Los murmullos pronto se convertían en coros de voces cercanas y, luego, en terribles gritos que estallaban cerca de las primeras posiciones como una enorme ola.

Los guerreros de la corona española, ahora, ocupaban una menor cantidad de casas en el centro y estas también habían empezado a recibir el fuego de las saetas. El líder de la caballería salió a darles apoyo a los auxiliares, ballesta en mano, seguido de once jinetes más, avanzando entre la humareda por la calle que aquellos días siempre anduvieron patrullando. No había avanzado muchas casas cuando vio a alguien que corría hacia él con los ojos desorbitados y los labios blancos por el pánico. Había caído boca abajo y tenía una incontable cantidad de flechas a la espalda. El líder de la caballería lo había reconocido, era un capitán de los auxiliares y había estado dirigiendo una parte del ejército en esa dirección, y lo encontraron regresando solo.

—Debieron haberlo conocido para odiarlo tanto —había comentado uno de los caballeros.

—No, esas flechas son para que veas la cantidad de gente que hay más allá, esperando que intentemos salir.

Algo extraño ocurría. Había cesado el ruido en esa dirección, y el jefe de grupo envió a un emisario a que terminara de recorrer el trecho. Aquel jinete no había avanzado ni cincuenta metros cuando, entre el humo, se topó con una empalizada improvisada de troncos delgados, aunque bastante tupidos que sellaban todo el ancho de la calle.

—Nos están atrapando. Quizás, quieren que muramos de hambre aquí.

Aquella terrible noticia había sido llevada al capitán principal, quien estaba a cargo de la totalidad del ejército. Los habían replegado para luego encerrarlos. Aquella fue la sorpresa de la noche y, en otras calles, la empalizada había avanzado cerrándolos mucho más. Habían perdido demasiado terreno, así como también gran parte de su ejército auxiliar. El capitán se había reunido con los jefes principales en la casona central, un palacete de construcción ciclópea, cuyas piedras estaban cortadas en ángulos tan exactos, que aquellos extranjeros habían considerado la ventaja que tenían sobre Europa en el aparejo. Tal cosa no era extraña en Cusco.

Aquel había sido el día más crítico de todos y el capitán se lo había dicho a sus principales. Las provisiones se habían agotado esa mañana. No había más alimento, lo habían venido racionando los últimos días, con lo cual su fortaleza física no era la misma. A menos que algo ocurriese, un milagro, empezarían a pasar hambre hasta morir.

—Estamos rodeados. No nos queda otra alternativa que pelear hasta morir. ¡Y yo lo haré! —así había hablado el capitán principal, quien había peleado desde mucho tiempo atrás en múltiples guerras. Se habían puesto a razonar sobre todas sus posibilidades, pero la desventaja era total. Aparte del cerco que les rodeaba, eran observados desde un elevado promontorio a unos quinientos metros, donde se podía ver los muros de una fortaleza estratégicamente ubicada.

—Si tan solo pudiéramos estar ahí, pelear desde ahí —había dicho el hermano menor del capitán principal, quien también era soldado, aunque sabían que aquello era una fantasía. Todo el tramo estaba bloqueado por el campamento enemigo—es un mar de gente esperando que salgamos o que nos pudramos aquí.

El capitán principal no pensaba igual. Sabía que el enemigo no esperaría que murieran de inanición. Cuando ellos estuvieran en su peor momento de debilidad y no pudieran dar un paso, entrarían y los quemarían vivos. Nunca lo mencionaría, no era momento para infundir desánimo; todo lo contrario, se necesitaba un último esfuerzo, el más digno de sus vidas.

Unas rocas grandes, del tamaño de una cabeza habían empezado a ser lanzadas hacia el reducto, una nueva preocupación los tomó por sorpresa. ¿Utilizaban nuevas armas capaces de lanzar proyectiles de tal tamaño? Estas habían cesado sin llegar a diez. El capitán se acercó al grupo que las revisaba, no eran tan pesadas; tampoco eran rocas. Eran cabezas de compatriotas suyos y él había reconocido a uno de ellos. Le habían encomendado una misión patrullando otro rumbo. Aquello solo podía indicar algo: estaban solos y el ejército que les seguía rodeando había abarcado miles de kilómetros a la redonda y, tal vez, todas las rutas principales hacia Cusco.

Sintió erizársele el cabello cuando el sonido de miles de gritos a la vez iba alcanzando un nivel ensordecedor, por una de las empalizadas que había sido abierta y una turba incontable de guerreros incas se acercaba a toda carrera, haciendo retroceder a la defensa.

—¡Ballesteros! ¡Arcabuces! —gritó el capitán principal quien, tras montar en su caballo, dirigió la caballería para contener aquella entrada donde no quedaban auxiliares vivos.

Una tropa de caballeros, ballesta en mano y una línea de arcabuceros a pie, habían logrado contener la marcha del enemigo, pero podían sentir las flechas que eran disparadas desde los flancos.

—¡Sobre los muros! —los arcabuceros intentaban derribar o, por lo menos, hacer retroceder a aquellos que se encontraban encaramados, protegidos por las piedras en lo alto. Cansados, habían logrado recuperar aquella calle y hacer retroceder a la turba mientras una falange de auxiliares cubría aquellos puestos. La presión externa no cejaba, y los ataques eran cada vez más implacables y sorpresivos. La empalizada fue encendida tras hacer retroceder al enemigo pasando ese punto. El fuego los contendría al menos un tiempo en aquella calle. De lo contrario, quién sabe qué ocurriría. No era la única entrada, el peligro era inminente; y las plegarias de los soldados cristianos ya no se disimulaban. Altas voces clamaban a la Virgen María por ayuda y a Santiago, patrón del Ejército.

Hasta aquí llegamos, pensó el capitán principal, quien hacía rato había desmontado para decir unas cosas a sus hermanos carnales y a sus principales jefes. Luego, en un momento en que estuvo meditando a solas, se percató de que alguien le había estado hablando en voz baja. Era un nativo con el cabello bastante encanecido a quien nunca había visto. Obviamente no parecía un soldado. La primera impresión que tuvo por los collares que llevaba y por su edad, fue que se trataba de un hechicero.

—Mi señor —aquel hombre se encontraba inmóvil y mirándolo fijamente, parecía que llevaba mucho rato ahí sin moverse—, hay otra salida para poder sobrevivir, mi señor.

El capitán recordó algo que le dijo uno de los comandantes auxiliares, Pasqaq. Algo muy supersticioso a lo que no le había tomado importancia ni tampoco recordaba bien.

—A qué te refieres, hechicero —dijo el capitán principal con voz calmada pero firme.

El capitán era temperamental. Con gran esfuerzo, escuchó hasta el final lo que consideró toda una serie de sandeces y cosas extrañas. Aquel hombre le había hablado de un dios asesino de la antigüedad, cuyo culto había sido abolido por el Imperio inca. Un dios que se alimentaba de la vida y podía derrotar a todo un ejército, y que años atrás ya lo había hecho, salvando al emperador inca de la mano de sus enemigos.

El capitán se acercó al viejo, quien lo miraba con los ojos muy abiertos.

—Tú, idólatra. ¿Me estás pidiendo a mí que renuncie a la Iglesia para esta herejía? —el hechicero parecía temblar, pero no dejaba de mirarlo con los ojos más abiertos aun—. ¿Qué tal si te envío a las primeras filas a que te despedacen?

—Mi señor, él está llegando ya —el capitán lo oía con dificultad, debido a la agitación y el bullicio ensordecedor de la lucha. Igual aquellas palabras lo acababan de sorprender más de lo que esperaba, y más aún el hecho de que, en cuanto el anciano mencionó que el dios llegaba, oyó un barullo diferente y, luego, silencio. Esto lo hizo levantar la mirada en dirección a aquellos sonidos; quiso mandar a alguien a preguntar qué ocurría, pero decidió terminar antes aquel asunto.

—Cómo sabes tú eso, cómo sabes que está aquí.

El hechicero había respondido que aquel ser sobrenatural siempre estaba presente durante las batallas y los grandes derramamientos de sangre. El capitán quedó atónito cuando el viejo señaló entre las sombras del palacete que estaba a sus espaldas, cuya entrada al interior estaba oscura.

—Él está ahí, en la oscuridad. Lo he sentido. ¡Habla con él, mi señor! Ya no hay más alternativa —el viejo había empezado a temblar violentamente. Aquello era demasiado enigmático, pensó el capitán principal. No moriría sin haber despejado semejante misterio—. Lleva esto, mi señor.

El viejo le había entregado una bolsa de cuero con hojas de coca. Derrámalas sobre la tierra a modo de saludo, le había indicado. El capitán principal dudó en aceptarlas y casi se las arranchó. Estuvo a punto de lanzarlas al suelo con desprecio pero se contuvo. No tenía que comprometerse a nada; tampoco, tenía nada que perder. No había nada que le asustase en este mundo, tan solo la idea de perder su ejército. Y el enemigo seguía avanzando más: hasta podían oírse cercanas las palabras que articulaban en el idioma del enemigo.

El capitán se fue adentrando en la oscuridad, según las palabras del viejo no debía encender fuego, tan solo iluminarse con la luz de la luna llena que entraba por un ventanal. Por un momento, se cruzó en su mente la idea de un complot, pero aquello era muy remoto. Iba a avisar a un soldado que lo esperase en la puerta, sin embargo, entró solo. No podía esperar más, ya no había tiempo y sentía que él podría enfrentarse a lo que viniese.

Caminó de frente penetrando aquel recinto y se dio cuenta de que dentro había una habitación mucho más oscura. Supuso que el viejo se refería a aquella. Antes de entrar ahí, sintió unos pasos corriendo tras él, había un soldado siguiéndolo. Era Mateo, un diestro arcabucero a quien conocía, hombre con cierta educación y valores, y no un ordinario alistado como más de la mitad de su tropa.

—Mi señor —aquel llevaba una antorcha en la mano—. ¿A dónde va? No debe entrar solo.

—¿Por qué dices eso?

El soldado le había querido entregar la antorcha, a lo que el capitán principal se había rehusado. Lo había alcanzado para decirle que algo muy raro había estado sucediendo. A pesar de que no había nadie en la casona, el soldado afirmaba ser testigo de haber visto algo adentro. Le pareció ver un resplandor blanco y creyó que sería un fantasma. El capitán le dio una palmada en el hombro y le dijo que se quedara en la puerta y que no entrara si él no lo llamaba. Ante la vista del soldado, el capitán se fue perdiendo en la oscuridad.

Por alguna razón, el lugar le recordó a una tumba de la antigüedad. ¿Quedaría su cuerpo muerto ahí aquella noche? Empezó a dar cortos pasos hasta asegurarse de que su visión se ajustara a la negrura. Había un resplandor bastante tenue sobre el piso unos metros más allá, una claraboya por encima iluminaba ese pequeño espacio.

Una sensación extraña le invadió. No se escuchaba el ruido del exterior, con lo cual pudo suponer el espesor que tenían aquellos muros. Había algo más. Sentía como si nada de lo que estuviera en su interior pudiese salir y no solo el sonido, sino que percibía una especie de magnetismo, como si sus pasos fueran más pesados. También, escuchaba un eco, incluso sin haber hablado. El eco de sus propias vibraciones, de sus movimientos y su respiración, de su ser mismo. Más que un eco, era como una emanación que no podía explicar ¿Era aquel el silencio puro o el estrés que lo hacía imaginar donde no había nada? Lo cierto era cierto que estaba bastante cansado. Ahora, acababa de surgir una nueva sensación: era como si aquel inexplicable eco se hubiera duplicado y fuera en aumento, como si algo adicional llenara aquel espacio, algo ajeno a él, y no solo eso, sino que aquello se acercaba cada vez más hacia donde él estaba.

—¿Hay alguien aquí oyendo?  ¡Quién eres! —estaba dispuesto a encarar aquello hasta el final. Había volteado hacia atrás y dado unos pasos en dirección a la salida. Desde ahí, podía saber que el soldado estaba cerca y su antorcha encendida, debido a que una de las oscuras paredes había tomado un color rojizo oscuro y vibraba como si tuviera vida propia a causa del fuego reflejado en sus sombras. En eso, vio un leve resplandor surgir tras él, al notar su propia sombra proyectarse débilmente hacia adelante. Volteó violentamente y quedó paralizado unos pocos segundos hasta advertir que aquel hombre de pie frente a él no era un fantasma. Estaba parado bajo la claraboya y recibía la luz del cielo nocturno, a pesar de no ser iluminado directamente por la luna llena. Entre tales tinieblas, aquella aparición destacaba.

—No debes temer por tu vida, será respetada —dijo la figura, que se encontraba recibiendo la luz que llegaba desde arriba. Esta no alcanzaba a iluminarle el rostro del todo. Podía notarse que era un hombre joven de cabello largo, sin embargo, no era un nativo. Vestía con una toga y un manto de lino, ambos del mismo color hueso.

Aquella apariencia era de lo más ajena al mundo incaico, tanto como si se tratase de un fantasma. Parecía la vestimenta de unos diez siglos atrás, de algún antiguo ciudadano griego o hasta oriental. No correspondía a aquel lugar y aquello lo había sobresaltado. Eso, sumado al súbito modo de aparecer, lo convencía de que no era un ser humano cualquiera. Solo le quedaba confiar en sus palabras, que respetaría su vida.

—Quién eres —el capitán principal rompió el silencio al ver que el extraño se había quedado mirándolo fijamente y sin hablar. Intuyó peligro en ello. Recordó las hojas en la pequeña bolsa y las derramó delante de él, pero este pareció no tomar atención a aquel ritual—. ¿Eres el dios del que habló el hechicero?

—No necesitas saber eso, guerrero. Tal vez, sea Pachacamac —el capitán quedó fuera de sí con aquellas palabras. ¿Cómo aquella persona podía conocer que él había estado en la mezquita de Pachacamac? Dudó que se tratase de un complot. No, era demasiado extraño. Ninguno de los comandantes auxiliares sabía sobre los eventos ocurridos en Pachacamac, y a este hombre nunca lo había visto. ¿Y cómo había entrado y por dónde?—. Estoy aquí porque puedo salvar la vida de tus hombres para que continúes tu lucha.

Las palabras del extraño fueron muy breves y, a la vez, claras y directas. El capitán simplemente lo supo, como si el mensaje, en parte, hubiera sido hablado, aunque su totalidad revelada telepáticamente. Supo que debía tomar el promontorio que se encontraba al norte, donde estaba la fortaleza. Supo, también, que después, al quinto año, contando desde ese momento, aquel personaje debía ser embarcado rumbo al continente europeo; y que el capitán principal debía hacer los arreglos y comunicarlo a las autoridades en esas tierras.

El capitán pensó, por un momento, si aquel hombre sería el diablo, pero no, aquello era imposible. Ni un dios o el maligno necesitarían ser embarcados para atravesar el mar. Entonces, ¿qué seguridad tenía de que pudiera ser de alguna ayuda? La única garantía era su aparición fantasmal, pero ya nada podía perderse.

—Acepto —había dicho mientras la mirada del extraño ser continuaba fija e intensa sobre él. Algo en sus pensamientos lo había distraído, se sentía confundido. ¿No había hablado tanto tiempo con el extraño o sí? Conocía la propuesta de este, sin embargo, no recordaba el sonido de sus palabras. ¿Qué había ocurrido? El capitán había vuelto en sí, recordó la terrible lucha y levantó la mirada. Aquel espacio débilmente iluminado sobre el piso estaba vacío: el personaje ya no estaba. ¿Había sido real? O, tal vez, fue solo una alucinación. ¿Y qué pasaría ahora?, pensó. ¿Tenía que esperar? Imposible. No podía confiar tan solo en aquello, no podía dejar su ejército en manos de un fantasma que quizás ni era real. Él estaba muy cansado y lo sabía: casi no habían comido esos últimos días y la tensión que pesaba sobre él era intensa.

Salió de aquel lugar mientras pensaba qué hacer, vio la antorcha encendida sobre el suelo y al soldado apoyado contra la pared, inmóvil y con la mirada perdida.

—¡Mateo! —le había gritado tratando de que este volviese en sí, pero el soldado pareció no escuchar, no hasta que el capitán tocó su brazo y este se sobresaltó: estaba demasiado nervioso— Mateo, levántate, es hora de pelear.

—Capitán —decía temblando— él estuvo aquí, lo vi.

Aquellas palabras no solo habían sido sorprendentes para el capitán, sino que algo en su interior se había encendido. Posiblemente, aquel no sería el final.

—A quién viste. ¡Quién estuvo aquí!

—Santiago —confortado por la aparición el soldado intentaba bosquejar una sonrisa que no podía sostener debido al susto.

Todo había sido real, no había imaginado nada, y aquel personaje con el que había hablado era tan real como las palabras de aquel soldado. El capitán principal no sabía qué pensar, nunca había estado tan cerca de un hecho sobrenatural. No, él era un hombre de guerra, de soluciones prácticas y no podía confiarse ni dejar todo en manos de aquella promesa, palabras de alguien posiblemente poderoso, pero ¿fiable? Ellos debían actuar, y debía ser ya.

Alguien lo llamaba a gritos. Había ocurrido algo extraño en ese momento y la noticia se difundía histéricamente.

—¡Capitán, han roto el cerco! El enemigo ha roto el cerco —había cierta expresión de alegría en el rostro de aquel mensajero y de sus compañeros—. Podremos huir.

Parecía imposible. ¿Cómo estaba tan seguro? Podría ser una trampa, pensó el capitán. Ellos respondieron que habían oído gritos en las primeras filas enemigas, verdaderos gritos de pánico y los habían visto abandonar sus posiciones para salir corriendo desbandados. Algunos de los soldados auxiliares vieron a un hombre desconocido vestido con prendas blancas y sobre un caballo también blanco, señal que consideraron de origen divino. Lo que fuese que estuviese ocurriendo, desde ese momento en adelante, iba a cambiar su suerte y no se repetiría un día como aquel, pensó el capitán.

Éste pidió la presencia inmediata de Pasqaq, el comandante de las tropas auxiliares a quien confiaba las misiones más arriesgadas, como la que llevaría a cabo ahora. El capitán prefería no asignar esta labor a los hermanos del emperador inca, quienes también combatían de su lado como aliados. Él los necesitaba con vida, eran valiosos para su propósito y de mucha influencia en muchos pueblos donde aborrecían la gobernación del emperador inca. Y no había tiempo que perder. Posiblemente, aquel cerco roto sería prontamente repuesto por las tropas enemigas.

El capitán rápidamente reunió a los jefes para explicarles la táctica. La caballería a su mando saldría a toda velocidad por el lado noroeste donde el cerco enemigo había dejado un vacío; pero su verdadero objetivo estaría hacia el norte, era la fortaleza de Sacsayhuamán, en una cuesta a cerca de medio kilómetro. Al salir del cerco, ellos iban a ser perseguidos, aquello era seguro.

—Tenemos que pelear sí o sí. Si escapamos y seguimos sin parar, estaremos en desventaja. El enemigo nos perseguiría con todo su poder por la retaguardia. Seremos masacrados.

Aquello era cierto. Tal vez, la caballería escaparía, pero no todo el contingente que iba detrás. Eran el señuelo. El enemigo tenía que creer que huían. Con la ventaja de velocidad que tenía la caballería, cambiarían su dirección para atacar por un flanco, y detendrían a los contrarios con lo mejor de sus recursos para que una parte del ejército pudiese subir hasta la fortaleza.

Por otro lado, Pasqaq vigilaría el lado norte antes de salir del caserío por esa dirección. Cuando el enemigo se moviese hacia el oeste persiguiendo al escuadrón señuelo, Pasqaq debía intentar tomar la fortaleza. En caso de encontrar algún obstáculo tendría que pelear. Igual, llevaba un grupo considerable de gente y su aparición sería sorpresiva.

Aquello había empezado ya, y la caballería salió primero tomando la delantera se lanzó a todo galope en medio de la oscuridad. Las casas de piedra como túmulos negros de los que ahora solo se veía la silueta, iban disminuyendo y distanciándose más unas de otras en la medida que ellos atravesaban el caserío. Estaban llegando al descampado e iban apoyados por la tropa auxiliar que los seguía junto con los arcabuceros de a pie. Extrañamente, todo aquel tramo estaba desolado y tranquilo. No fue hasta llegar al descampado cuando les sorprendió ver miles de antorchas en la oscuridad como a cien metros. ¿Qué los había alejado tanto? Estaban al pie del montículo sobre el que se veía la fortaleza, mas no vieron a nadie hacia el sur. La caballería había salido con antorchas también, para poder ser divisados.

Fue entonces cuando tras continuar la marcha, el sonido, como una avalancha cada vez más ensordecedora y acompañado de aquellas incontables luces como estrellas se lanzó sobre ellos. Sí, la negrura era como un cielo lleno de estrellas formadas por las antorchas que los guerreros incas sostenían, corriendo salvajemente para alcanzar a sus presas que parecían huir. Se habían acercado tan rápido que, de aquel sonido similar al del mar, ahora podían distinguirse palabras.

Ellos repetían algo que los europeos no podían entender, sin embargo, podían sentir su hostilidad. El capitán y sus tropas a caballo dejaron de correr y dieron media vuelta para atacar al enemigo por su lado derecho, quien recibió un duro golpe de los arcabuceros antes de ser arremetido en sus primeras filas por la caballería. Habían logrado contenerlos, pero eran demasiados, y los auxiliares se encargaron de mantener el bloqueo mientras otra parte del ejército se dirigía hacia el promontorio donde estaba la fortaleza en alto.

Aún faltaba lo más penoso: sobrevivir al ataque desde aquellas murallas. El capitán esperaba que Pasqaq hubiese logrado subir y causado suficiente distracción. De lo contrario, pronto recibirían una andanada de piedras similar a un derrumbe o enjambres de saetas.

El ejército local se había dado cuenta del grave error, los extranjeros habían logrado subir la cuesta y, desde ahí, sería más complicado vencerlos, sobre todo, porque los arcabuceros les cerraban el paso. Habían dividido su ejército en dos, quizás las tropas de Pasqaq ya estarían aniquiladas. Pero no, gran parte de ellos salió del caserío a la retaguardia del ejército inca y, también, habían procurado subir para atacar Sacsayhuamán. Un mensajero de Pasqaq había corrido hasta el capitán llevándole un mensaje casi increible. Ellos estaban arriba y la fortaleza estaba casi vacía.

No podía ser cierto. Al terminar el ascenso, Pasqaq, con el rostro muy pálido, se había encontrado con el capitán principal para reportar todas las ocurrencias de las cuales el mismo capitán empezaba a constatar.

—Algo los atacó antes que nosotros —había dicho Pasqaq con voz temblorosa.

Sus propios soldados estaban asustados, aunque ellos no temían al ejército enemigo. Cuando estuvieron terminando el final del recorrido, encontraron algunos cadáveres y, a medida que se adentraban en la fortaleza, muchísimos más. Algo los había atacado, pero no había más ejército que aquellos dos bandos, y el ejército inca dominaba toda esa zona. El capitán recordó los gritos durante el desbande al romper el cerco, y los comentarios sobre aquel caballo blanco. El personaje del pacto mostraba ser real una vez más: había cumplido su parte y los había liberado. Si en verdad querían seguir vivos debían continuar lo iniciado.

El capitán ordeno inmediatamente cubrir todo el largo de la fortaleza, la cual ya estaba empezando a ser atacada por el otro extremo. Los gritos en aquel idioma ininteligible para los guerreros españoles nuevamente empezaban a oírse cerca. Sin embargo, ellos parecían tener el ánimo renovado mientras que muchos de los auxiliares nativos aún se encontraban confusos por lo ocurrido. Los atacó el antiguo señor, decían, y temían por sus vidas.

Ellos habían pertenecido a otras religiones antes de que imperase aquella dispuesta por el inca, y mantenían sus creencias secretamente.

El cansancio era más que evidente y la gran tarea que tenían por delante parecía casi imposible, pero también era cierto que habían logrado lo imposible. Estaban vivos y estaban en Sacsayhuamán, ahora tenían que mantenerse firmes bajo el ataque del enemigo por recuperar la fortaleza.

—¡Hermanos, compañeros míos! —había levantado la voz el capitán principal desde su caballo. A pesar de la conmoción por aquellos hechos, él estaba totalmente seguro, como hombre práctico, que si no hacían algo en ese momento, no podrían resistir peleando toda la noche desfallecientes y en semejante diferencia numérica.

El momento había llegado, impostergable, y necesitaban de un último esfuerzo, el mejor de sus vidas. Había empezado a levantar la voz cada vez más hasta casi terminar gritándoles.

—¡Santiago y la Virgen nos han salvaguardado hasta aquí! ¿Vamos a mostrarles debilidad y nos dejaremos quitar aquello que nos han dado esta noche?

Los cerca de doscientos guerreros de la corona respondieron con un rugido ensordecedor y un fuego tal, que olvidaron el hambre y el cansancio aquella noche, en la que casi se habían contado entre los muertos; el capitán, detrás de su discurso, no dejaba de pensar en la verdadera causa de su éxito, la cual permanecería imborrable en su memoria.

Ese día y los siguientes, estuvo buscando al hechicero, quien según le habrían informado, había caído en medio de la lucha bajo Sacsayhuamán. También, anduvo preguntando a quien pudiera contarle más sobre aquel señor oscuro, pero al parecer los soldados auxiliares temían exteriorizar su fe. Habían mostrado tal reticencia en plena dominación inca, y sabían que la abolición de sus creencias por parte de los conquistadores era aún más implacable. Hasta que de tantos hombres con los que habló el capitán, uno de ellos pudo responderle y se refirió a aquella entidad llamándole “el antiguo señor”.

—¿Quién es ese antiguo señor del que hablas? —le preguntó el capitán.

—No sé mucho, mi señor. Solo que él existe desde antes que viniéramos al mundo y… —aquel soldado parecía nervioso al no saber si el capitán reaccionaría con desaprobación— él se alimenta de sangre, mi señor.

—¿Alguien lo ha visto en persona? ¿Sabes qué aspecto tiene?

—Solo dos personas lo han visto mi señor. El sacerdote que estaba con nosotros cuando subimos y quedó muerto en el campamento. Él era uno de aquellos.

—¿Y el otro? —continuó el capitán.

—Se encuentra lejos, muchas millas hacia el norte. Custodiando el templo más antiguo. El inca ha borrado el culto en todo el imperio. Pronto, dejará de existir.

Aquellas últimas palabras producían un eco en su mente, como si se repitieran una y otra vez. El antiguo culto dejará de existir. Dejará de existir.

¿Dónde está el antiguo culto? ¿Cuántos siglos han pasado? Una voz resonaba grave y agresivamente. ¡El antiguo culto ya no existe!

¡Cuál es el antiguo culto!

Cuando Ian despertó, se encontraba en el piso de una celda oscura. En lugar de sus antiguos brazales de bronce tenía unos grilletes que brillaban como la plata, unidos por una cadena y sujetando sus brazos por la espalda.







Testimonio desde la Fosa Común






 

Los enormes muros de la prisión tenían un color terracota muy claro. Resultaba difícil determinar cuál era el material del que estaban hechos, solo se podía saber con seguridad que eran muy viejos y altos. Tampoco, parecía una prisión. Aparte de los muros, que podrían ser de cualquier época de la historia en cualquier país, la enorme y pesada reja de hierro le daba el aspecto más lúgubre. Parecía un gran cementerio custodiado por la policía en la parte externa, evitando que los muertos saliesen a mezclarse con los vivos.

Los nuevos reclusos que iban llegando en el transporte se sentían como embarcados hacia su sepultura o, tal vez, a algo peor. El nombre que aquel establecimiento penal había recibido por sus propios pobladores era bastante apropiado: La Fosa Común. Eran frecuentes los casos de presos desaparecidos ahí, de los cuales nunca más se volvía a saber nada, excepto que nunca hubieron escapado. No siempre se llegaba a saber si alguien moría en La Fosa Común, y de las investigaciones respectivas que se iniciaban casi ninguna concluía. Si se dejaba de tener noticias sobre alguien ahí dentro o se rumoreaba su desaparición, era lo mismo darlo ya por muerto. La cárcel se convertía automáticamente en su cripta.

Cuando el vehículo con prisioneros atravesaba el enrejado, recorría un patio donde la presencia policial era notoria un instante y, luego, ya no los verían más. El siguiente filtro estaba a cargo de los guardias penitenciarios, quienes controlaban el ingreso, pero a partir de ahí se encontrarían en un mundo con otras leyes y autoridades. La Fosa Común era famosa también por el bajo control sobre sus internos, aunque aquello no significaba que no existiese un orden. Lo había, estaba a cargo de los presos mismos. Eran ellos quienes debían ver por la administración interna como una extensión de la autoridad penitenciaria. Tenían que organizarse, debido a la misma necesidad de sobrevivir entre miles, lo cual incluía el mantenimiento del orden territorial, la gestión alimentaria, así como también mantener negocios y ganar de dinero.

Cada pabellón estaba a cargo de jefes a los que llamaban delegados, quienes a su vez tenían subjefes. Los delegados respondían a las autoridades penitenciarias, que no llegaban hasta el interior de los pabellones o celdas. Pero se les había delegado responsabilidades que ellos cumplían a cambio de múltiples beneficios. Esto facilitaba la carga a las autoridades para quienes era imposible gobernar a tantos miles de presos.

La población de cada pabellón sabía que debía cooperar y que el pabellón era una garantía para ellos, como una relativa hermandad dentro de aquel universo, ya que existían viejas rivalidades con otros pabellones.

Tal cosa no significaba que el sistema fuese justo, pero al menos el alcaide podía mantener cierta imagen de orden ante la opinión pública. Dicho sistema no siempre se iba a amoldar a las leyes de afuera y, sumando el problema de superpoblación, se convertía en el establecimiento penal más peligroso del país.

El número de internos había ido aumentando vertiginosamente, y como siempre, el instinto defensivo emergía desde la parte más animalesca en las mentes de los presos, quienes inconscientemente y, en todo momento, sentían la amenaza de la invasión territorial, ya fuese en espacios grandes como el patio y los pabellones, hasta otros más reducidos como las celdas y sus parcelas, las literas o hasta sus propios cuerpos.

El recuerdo del primer día es imborrable, pensaba aquel joven echado boca arriba, aunque por momentos no podía pensar nada: estaba muy débil debido al disparo que había recibido en el abdomen. Su cuerpo sabía que debía reponerse, y como una máquina que automáticamente busca el ahorro de energía, se sorprendía despertando de aquellas siestas involuntarias cada vez más frecuentes. Temía que en una de esas ya no despertase, intentaba recordar, tener la mente activa. Alguien le había estado preguntando y él volvía a recordar el vehículo que lo trajo el primer día, que más parecía un camión militar atravesando el enrejado.

Nadie sabía su nombre, le decían NS y había llegado con la nueva cuadrilla de reclusos que viajaban sentados frente a frente en dos filas de bancos. Ninguno de aquellos hombres sospechaba que pasarían a formar parte de dos de los pabellones más aislados y peligrosos del presidio. Y él, que aún recordaba los rostros de aquellos compañeros de viaje, nunca supo que entre ellos estaban las dos personas más excepcionales que jamás habría conocido. Uno de ellos le ayudó a salir del pabellón donde le tocó internarse y donde su vida corría peligro. No lo sabía, pero aquel nuevo amigo también era militante de Wañusqahuiñai, igual que él.

En la primera semana, había sido amenazado en su pabellón por algo que hizo Wañusqahuiñai, y a pesar de que escapo de la revancha mudándose al pabellón de su camarada, se encargaron de que alguien lo interceptase y le disparase. La celda donde se encontraba ahora estaba algo oscura y había entrado un hombre de camisa negra. Los demás reclusos se habían retirado como si lo conociesen, como si fuese un policía u otro tipo de autoridad que los inhibiese. Pero no era ni un policía ni uno de los guardias penitenciarios, sin embargo, se había presentado brevemente como alguien que trabajaba para una autoridad elevada que tenía jurisdicción sobre el penal y el alcaide mismo, y el comportamiento de los compañeros de celda lo confirmaba. 

—Cuéntame sobre aquellos. Cuéntame desde que te trajeron con ellos —le había dicho aquel hombre.

NS hablaba despacio, recordaba la preocupación que había sentido por su camarada porque aparentaba ser mucho más joven que él, y su rostro parecía inocente y bonachón, hasta algo infantil. Aunque era alto y medianamente fornido, no aparentaba ser un guerrillero sino un estudiante de universidad.

—Había peleado para Wañusqahuiñai, pero desde mucho antes que yo ingresase. En ese momento no lo sabía —había dicho sin quitar la mirada al tipo de camisa negra—. Por eso, temía que lo atacasen.

Aquello era cierto, el camarada de quien hablaba tenía el cabello castaño y piel más clara: resaltaba entre la mayoría de los internos. Además, odiaba a los homosexuales, sobre todo, a los pederastas. Todo el temor que sentía por su amigo se fue disolviendo cuando supo cómo se llamaba, Alejandro Villacorta, ya que había oído que, este lideró operaciones especiales como comandante para Wañusqahuiñai.

Su sangre fría era lo que más lo caracterizaba, y esto trajo a la mente el antiguo rumor de que estuvo como ejecutor dentro de una organización disfrazada de ONG que había empezado a crecer, y que ofrecía apoyo psicológico a menores víctimas de abuso sexual, aunque la verdadera finalidad no era esa, sino que captaba a los autores del crimen para condenarlos clandestinamente.

—Si en verdad fue Alejandro Villacorta quien participó en aquellos operativos, entonces no debería temer para nada por su supervivencia en esta cárcel.

NS continuó narrándole acerca del otro tipo en el vehículo, a quien dentro del penal habían empezado a decirle Lapidaria, por el parecido físico con un antiguo presidiario ya fallecido y obsesionado con una bruja del mismo nombre, cuyas historias no cesaba de repetir.

Claramente, recordaba cuando el vehículo se detuvo y aquellos que dormitaban despertaron, y vio las caras de todos. Varios mostraban cierta resignación; otros, preocupación; otros, ansiedad; Lapidaria no mostraba nada de nada. Hasta aquellos pocos que reflejaban cierta frialdad, se les veía una expresión bastante humana, sin embargo, a él, no. Aunque alguien había intentado hablarle, no había respondido y hasta parecía que ni siquiera había visto al que le hablaba.

Por momentos, creía que se trataba de un loco, pero razonaba que en el caso de un loco uno puede sentir su inferioridad e invalidez. Aquello no sucedía con este tipo, era lo opuesto. Había algo en él que lo hacía irradiar cierta superioridad, tal vez, ciertos gestos y movimientos difíciles de identificar. Como si fuese el reflejo de la naturaleza pura, como si no hubiera crecido con seres humanos durante su vida, como si no fuera de este mundo.

—Creo que era extranjero, no podía saberse bien de dónde, pero daba la impresión que de muy lejos. Su rostro era fino y tenía un color extraño, como de tierra blanca, arena o hueso. Habíamos atravesado el patio del establecimiento penitenciario y debíamos cruzar una garita donde los guardias nos controlaban. De ahí, seríamos asignados a los pabellones. Estábamos sentados en el piso formando una fila mientras que un primer grupo pasaba en columna de uno hacia la garita, los guardias hablaban con algunos adelante. Había un guardia alto y algo subido de peso, llevaba una lista de cotejo. Le había tirado una bofetada a uno y, luego de eso, lo hicieron pasar. A los siguientes cinco o seis, les llovieron puñetazos en la cara y donde les cayese cuando trataron de protegerse. También, me ocurrió lo mismo y al siguiente detrás de mí, que temblaba. Nos cobraban algún dinero para no tener que recibir esa paliza.

Luego, NS le contó cómo desde aquel momento en adelante, los separaron a pabellones distintos y no volvió a saber de Alejandro ni de Lapidaria hasta unos días después.

—Aquí, todo se llega a saber tarde o temprano, y me enteré de que nos habían identificado inmediatamente, aunque para las autoridades penitenciarias todos somos escoria criminal y no hay categorías, no les importan los ideales. Encuentras de todo por aquí, gente débil y gente fuerte. También, están los que aparentan serlo y los que no, y Alejandro tenía un problema: estaba en esa última clasificación.

El camarada herido detuvo su relato un momento, parecía sentirse agitado. Su interlocutor supo que no era así, solo estaba pensando, recordando. Vino a su mente un hecho que tarde o temprano supo que sucedería. Por la juventud y apariencia de Alejandro, algunos reclusos habían estado tratando de molestarlo, en especial un recluso de su pabellón, joven aún, pero mayor que Alejandro que compartía una celda en el segundo piso. Nunca se le acercaba tanto, al menos al principio, tan solo le mandaba indirectas a la distancia.

—Era de esas personas que buscan medirte hasta qué punto eres permisivo con su insolencia, la cual va en aumento y si ven que cedes, tratan de dominarte —contaba NS.

Le llamaban Espina y estaba acompañado de dos compinches cuando pasó caminando cerca de Alejandro.  Hizo ciertas bromas mediante gestos insultantes mientras reían; los hizo dirigiéndose a los que acompañaban a Alejandro, y a él solo lo miró sonriente cuando estaba ya a buena distancia. No era la primera vez, tampoco lo era para Alejandro, el haberse sentido imposibilitado de hacer algo en ese instante. Era como si Espina estudiara las circunstancias para poder hacer su número sin que le pudiera pasar algo. Posteriormente, Alejandro le contó a NS que no hizo nada en ese momento, no creyó que había necesidad de hacer un espectáculo ahí, pero cualquier otro sí lo hubiera creído.

—En prisión, no puedes dejarte faltar el respeto así y sembrarte una mala fama.

Todo terminaría aquel día en que no había mucha gente en los baños y Alejandro acababa de entrar en uno de aquellos retretes, los cuales carecían de puertas. Cuando apenas entraba pudo reconocer la voz de su enemigo. Lo había estado siguiendo sin que lo supiese. Sus bromas e indirectas habían ido creciendo sin que Alejandro haya podido frenarlo hasta ese momento y Espina había alimentado la idea de que tenía luz verde para hacer todo lo que quisiese, sin nada o nadie que lo impida.

Espina había entrado a los servicios acompañado de alguien más que se había quedado detenido en la puerta como vigilando, mientras este se plantaba frente a Alejandro para levantarle la voz muy prepotentemente diciéndole que se levantase, aunque Alejandro ni siquiera se había desabrochado el pantalón. Espina creía que Alejandro le temería y no pudo estar más equivocado.

Alejandro estaba de pie frente a él. Espina ya no levantó la voz esta vez, sino que gritó lanzando un puntapié en una de las paredes laterales del retrete, la que resonó hasta afuera llamando la atención de varios reclusos. Era conocido por ser bastante violento.

—¡¿Crees que voy a estar esperando todo el tiempo?! —le había gritado Espina.

Se había acercado con una navaja, y la tenía levantada delante de Alejandro a la altura de su rostro, sin quitarle la mirada de los ojos. Alejandro no parecía amedrentado en ese momento, y no dejó de actuar calmadamente.

Había tratado de salir del retrete con las dos manos levantadas, abiertas, en señal de que no haría nada, pero Espina estaba parado como bloqueándole el paso. Alejandro tuvo que pasar por uno de sus lados, muy lentamente, rozando su espalda contra la pared de madera. El amigo de Espina esperaba en la puerta mirando y riendo.

—¿Yo te he dicho que salgas? —le dijo Espina mientras acercaba la navaja un poco hacia el rostro de Alejandro, que se había detenido aún dentro del retrete. Luego Espina acercó su cara para hablarle casi susurrando.

—Ahora, te voy a enseñar porque me dicen Espina.

Alejandro tenía las manos a pocos centímetros de las de él, con lo cual se le hizo muy fácil sujetar con ambas la mano que llevaba la navaja e irla girando hasta tenerla palma hacia arriba. Continuó rotando la muñeca hacia afuera logrando enviarlo al piso e inmovilizarlo con una de las rodillas sobre su cabeza. Alejandro había hundido la punta de la navaja en el cuello de Espina en señal de amenaza, antes de que el de la puerta estuviera a punto de lanzársele encima.

—Quédate ahí —le decía mientras hincaba el cuello de Espina para que este gritara y convenciera a su compinche de que estuviera quieto—. Siéntate en el piso.

Alejandro no era débil. Parecía apenas sobrepasar los veinte años, pero bordeaba los treinta, tal vez, un poco más y muchos ahí eran sus menores. Había visto muchas cosas y había enfrentado la muerte más de una vez. Era lo que llamaban en su grupo un comandante de operaciones, y un terrorista real. Más de uno estaba convencido de que antes de militar en Wañusqahuiñai estuvo en otro lado.

—Ahora, me vas a decir a qué han venido a buscarme —dijo Alejandro al amigo que estaba en la puerta, sin quitarle la navaja del cuello a su presa. Le había parecido que había un tercero fuera del baño, no estaba del todo seguro.

—Quítame la rodilla o te…ahhh —balbuceó Espina, sin embargo, Alejandro hincó una vez más su cuello para callarlo, esta vez algo más hondo.

—No te pregunte a ti. Ya has hablado demasiado. ¡Tú!, respóndeme —dijo nuevamente al de la puerta, que ahora estaba sentado, pero se quedaba mirándolo sin decir nada.

—¿No sabes a qué has venido? —llevó la navaja hasta el ojo de Espina— Voy a sacarle un ojo a tu amigo. Respóndeme.

—Acaba con él, no va a hacer nada… —dijo Espina con una sonrisa sarcástica e iba a decir algo más mientras su compañero tentaba por ponerse de pie, sin embargo, sus palabras se transformaron en un horrible grito. Hubo un forcejeo que Alejandro acalló amenazándolo con la navaja sobre el otro ojo.

—¡No te muevas! Vas a estar quieto o serás un ciego de por vida —le dijo Alejandro a Espina, mientras el compinche miraba nervioso. Este se volvió a sentar, pero tenía una pierna flexionada y las palmas en el piso al igual que un pie como para poder levantarse rápido.

—Ten mucho cuidado, muchacho. Tú no puedes hacer eso acá… —había dicho el compañero sentado, levantando el dedo índice en señal de amenaza.

—¿Muchacho? Te ordené que me digas a qué han venido aquí y se te está acabando el tiempo —insistía Alejandro, quien veía dubitativo al tipo sentado y pareciendo querer hablar, pero se mantenía callado.

—Él me pidió que lo acompañe, solo te estaba jodiendo —dijo el acompañante.

—¿Seguro? —Alejandro lo miraba esperando una respuesta, en un silencio en el que solo se oían los quejidos de Espina, quien forzado a mantenerse inmóvil por temor a perder el otro ojo, temblaba de dolor.

—¡Carajo ya! ¡Solo te quiere joder la paciencia! —al tipo se le notaba demasiado ansioso.

—¿Sabes lo que le pasó a la gente de Sodoma? —preguntó Alejandro sin ningún cambio en su rostro o mirada, como si no hubiera escuchado lo que el compinche respondía. Este, sentado aún, lo miraba sorprendido y colérico sin tomar atención a la pregunta ni entender qué le querría decir. Lo único que entendía en ese momento era la irreverencia del novato atreviéndose a enfrentarlos, a ellos, a los que eran más antiguos y que, por tanto, tenían derechos sobre él. Era inaceptable según pensaba y Alejandro tenía que pagar muy caro, si no era en ese momento, después y mucho peor. Pero el coraje del amigo empezaba a derrumbarse al ver que la situación no la dominaban ellos.

—¿No lo sabes? —insistió Alejandro que seguía mirándolo igual y esperando respuesta, con lo cual, la mente distraída del compinche recién pareció haber tomado conciencia de la pregunta anterior y lo que entrañaba. El sudor en su frente empezaba a caer y supo que era un error garrafal mantenerse sentado.

El tipo se levantó de un salto abalanzándose navaja en mano contra Alejandro, pero ya era demasiado tarde. Espina acababa de perder ambos ojos. Lo mismo estaba a punto de sucederle a su amigo y lo mismo le hubiera sucedido a un tercero si lo hubiera y, tal vez, a un cuarto. Había gente mirando, nadie intervino, ni a Alejandro le importó. A los agentes penitenciarios tampoco les importaba, no en aquella prisión. Ellos solo quieren su beneficio, pensaba Alejandro.

Alejandro supo que los jefes o, tal vez, el delegado, le increparían por aquello. Lo cierto era que al delegado casi nadie lo veía esos días y, en su lugar, los asuntos del pabellón los veía un subjefe, un tipo regordete de unos cincuenta años a quien llamaban Cuadril. Este sabía el nombre completo de Alejandro y que pertenecía a Wañusqahuiñai. También, le había dicho que no podía tomarse las libertades que quisiese porque aquello no era bien visto y que, en adelante, debía comunicar sus problemas. Alejandro solo escuchaba y asentía, no había razón para ganarse más problemas. Pero de entre todas las cosas que Cuadril le decía, hubo algo de mucho más importancia y era acerca de NS.

—A tu hermano que está en el otro pabellón le está yendo mal. Yo sé que tu organización puede financiar que lo trasladen para acá. Piénsalo, a ese lo pueden matar en cualquier momento.

NS proseguía narrando la historia. Él se había encontrado con Alejandro al día siguiente, mas no había sido un buen día. Las palabras de Cuadril habían sido ciertas. El delegado del pabellón catorce había condenado a muerte a NS, primero se había sorprendido mucho de encontrarlo ahí y luego le había pedido que solucionasen el problema con una fuerte cantidad de dinero que su organización debía depositarle en una cuenta bancaria.

La razón había sido un funcionario del Congreso, primo del delegado. Uno de tantos parásitos que no sirven para nada, según pensaba NS, y Wañusqahuiñai se había encargado de enviarle un mensaje a todos aquellos que quisieran seguir los pasos del funcionario, al que usaron como ejemplo.

Pero NS le dijo que si debía morir, estaba frente a él.

—No, tú no me entiendes —dijo el delegado—. Cada día, vas a morir un poco, así que mejor te lo piensas. Voy a darte un par de días.

El delegado quería mucho dinero. Sabía que Wañusqahuiñai tenía apoyo internacional. NS estaba convencido de que una vez entregado el dinero, igual lo mataría, nada se lo impedía. La situación no era cómoda para él, pero lo sería menos para el delegado si intentaba pelear con la organización, arrastraría a la tumba a toda su familia, fuera de lo que NS opinase.

Aquellos días, el delegado andaba muy preocupado con un tema mayor, había problemas graves en ese pabellón y NS se iba dando cuenta, poco a poco. Por momentos, le pasaba por la cabeza que nada ocurriría, aunque no podía fiarse de ese pensamiento.

Aquellos problemas en el pabellón no venían desde antes, eran recientes y coincidían con la llegada del nuevo grupo. Habían estado sucediendo cosas extrañas y muy malas. Empezaron a mencionar el nombre de Lapidaria y el extraño hecho de verlo algunas veces y otras no. El problema se agravó, al igual que los comentarios, cuando hallaron tres cadáveres en la azotea del edificio.

Más de uno había mencionado haber visto a Lapidaria en la azotea junto con algunos marginales y otros que montaban guardia, y nunca nadie lo había visto dormir, nunca. ¿Dónde estaba ahora? Nadie lo había visto tampoco, ni podían dar razón de él. Incluso NS, no lo hubiera recordado si no lo mencionaban. Y los reclusos de ese pabellón no tenían razón para sospechar de alguien excepto algún nuevo, alguien que no conociesen. Por lo tanto, NS también podría ser sospechoso si no fuera porque todo el mundo ahí lo veía a diario, y sabían en dónde estaba en todo momento. Además, los ataques de Wañusqahuiñai estaban siempre dirigidos bajo una causa y objetivo necesarios.

Tampoco podía ser posible que se tratase de un ataque de otro pabellón, ya que era el Cuatro con el que había mayor enemistad y aquel donde se encontraba Alejandro, y estaban demasiado lejos; y en los techos no tenían mayor problema, pues nunca faltaba resguardo.

El pabellón catorce estaba en un extremo del complejo, por un lado, tenían como vecino al pabellón doce con el que había una alianza especial y cualquier ataque tendría que ser primero a ellos. Y en la frontera opuesta no había nada excepto el Terral.

El Terral era como una pampa que había sido invadida y ocupada debido al hacinamiento. Varios ahí eran aliados y conocidos, y otro número mayor de gente eran considerados parias. Tenían el andrajoso aspecto del pordiosero camino a perder la cordura y solo luchaban por sobrevivir, aunque la mayoría eran adictos a las drogas, resultaba curioso preguntarse cómo hacían para poder pagarlas.

Como fuese, el Terral era considerado como una extensión del pabellón catorce, y en lugar de celdas había habitáculos prefabricados a falta de espacio en las celdas dentro de los pabellones, algunas de mayor o menor calidad.

Aquel territorio ha sido entregado a un subjefe que daba cuentas al delegado del pabellón catorce, un tipo de elevada estatura y un abdomen prominente, e implacable en el control. Arrendaba los ambientes, vendía drogas y, también, velaba por el orden para evitar problemas o intentos de fuga; esto le habían encomendado las autoridades del penal por intermedio del delegado.

Este subjefe se había reunido con el delegado y otros principales para contarles aquello tan escalofriante que le había sucedido la noche anterior a la partida de NS, quien también se había podido enterar, debido a que la historia ahora circulaba por cada rincón. NS oyó en una conversación que los cuerpos de la azotea habían sido desarmados o desangrados, aquello no lo había escuchado bien. Lo peor en la conversación fue que no eran los únicos cadáveres.

El subjefe había hecho su recorrido habitual después de la media noche, recorría decenas de metros de descampado con su linterna y con una vara de hierro puntiaguda. Le había llamado la atención el raro silencio y la quietud de la noche, que por lo común estaba acompañada por las voces de los bebedores alrededor del fuego, que encendían a causa del frío. Aquella pampa estaba bastante oscura y la linterna solo iluminaba sus pasos, ya que los reflectores periféricos tan solo enfocaban los muros y el alambrado. Sus pasos iban casi pisando el halo de luz circular lleno de sombras de las hendiduras y piedras en el suelo.

Por momentos, iluminaba hacia los lados, llevando su brazo casi automáticamente de un lado a otro. Un pequeño objeto oscuro fue captado a su izquierda donde el halo se fundía con la oscuridad y estuvo a punto de dejarlo pasar. Aquel fardo oscuro del tamaño de una persona era uno de los pordioseros de la zona. Iluminó con la linterna alrededor, había uno más a unos diez metros del otro, aunque la luz casi no lo podía alcanzar bien.

Movió el cuerpo con el pie y quedó sorprendido ante las heridas que tenía, le vino a la mente un recuerdo de la niñez, cuando vivía en la selva. En aquel entonces, vio a un joven cazador que había sido atacado por otorongos. Estaba convencido de que aquello no era humano, las mordeduras eran muy similares. ¿Serían perros adiestrados? ¿Quién los traería? La única y terrible certeza en ese instante era que estaba siendo el primero en enterarse.

Repentinamente, le pareció ver algo moverse por un costado, algo mucho más negro que la oscuridad misma y empezó a iluminar a su alrededor. No tuvo ánimos de continuar su registro. Trató de regresar rápido a su guarida girando en todo momento para iluminar en torno a él temiendo que lo siguiesen. Tal cosa parecía un extraño acto ritual, como si con aquella luz pudiese limpiar algo inmaterial a su alrededor.

Por un instante, creyó que la luz delataría su ubicación y lo haría más vulnerable de alguien a quien no podía ver. Apagó la linterna y se detuvo para mirar en las cercanías. Quedaban aún como cincuenta metros para llegar a su habitación, retomó el paso en la oscuridad mirando hacia su destino. Su vista ya se había ajustado bastante a la oscuridad, trataba de no mirar hacia la luz de los reflectores para que no entorpeciesen su visibilidad. Cuando estaba ya más cerca, le pareció muy raro haber visto el área desolada primero y, luego, con una persona parada ahí. Era Lapidaria que estaba casi en su camino más adelante.

El subjefe no era una persona que se acobardara con facilidad, pero era supersticioso y, por alguna razón desconocida, le invadió el temor como si su inconsciente relacionase las cosas que había visto o sabía, y la respuesta latente resonase como una alarma velada en lo más oscuro de su mente. Podía sentir un asomo de dicha alarma.

Lapidaria estaba tan inmóvil que casi se podría dudar de que fuera una persona, y lo miraba fijamente. A esa distancia, aquella mirada no se veía amistosa; tampoco, indiferente. El subjefe supo, con preocupación, que aquellas torres de vigilancia de donde se suponía que los guardias custodiaban el Terral, estaban vacías. Había tenido esa sospecha desde antes, pero ni le había tomado atención ni había sido tan necesario como lo era ahora.

El subjefe no había detenido su paso ni se habían quitado la vista de encima y, en unos segundos, pasaría casi por su lado. Él contó después que la mirada con que se topó en ese momento reflejaba una locura y ferocidad tales, que no le cupo la menor duda de quién era el autor de las muertes por más insólito que le pareciese, y él mismo se daba ya por muerto. Aunque no se sentía cómodo de confesar tal cosa, no estaba dispuesto a volver una siguiente noche sin la seguridad de que aquel tipo estuviese muerto.

Cuando estaba casi a su lado, estuvo a punto de levantar su arma instintivamente, pero lo pensó bien. No, aquello lo haría parecer temeroso. Continuó mirándolo y lo saludó levantando un poco el mentón, quería preguntarle que hacía despierto a esa hora, sin embargo, decidió evitar una conversación que lo acercase. En aquel momento, el subjefe solo quería llegar hasta su guarida que estaba ya a pocos pasos de distancia.

Apenas llegó, abrió la puerta de un empujón y se encerró colocando el candado, era la manera como aseguraba la entrada. Por una ranura en la pared de madera, se había puesto a mirar hacia afuera, buscaba con la mirada al tipo misterioso.

Tenía uno de sus ojos muy pegado a las tablas: un escalofrío le advirtió que se retirase de ahí inmediatamente. Tuvo la sensación de que el rostro de aquel demente podría aparecer súbitamente frente a él, a pocos centímetros tal como en las películas, quizás gritando. Convenía no meditar mucho en eso. Seguía con el ojo puesto en la rendija, la cual era igual en tamaño que un dedo. Dentro de la habitación, estaba mucho más oscuro que afuera y se había dado cuenta de que podía distinguir todo lo que había allá desde aquel agujero. Algo rozó la pared por fuera, quizás tan solo fue el viento, pero él reaccionó lanzándose hacia atrás y permaneció despierto hasta la mañana en que dio el aviso.

La alarma cundió cuando al inspeccionar, ya no estaban dichos cadáveres. Tampoco había rastro de muchos otros que se suponía que estarían vivos. NS creyó por un momento que el delegado se habría olvidado del asunto que tenía con él por estar distraído con semejante problema.

NS había pecado de descuido, se encontraba desprevenido cuando sintió un golpe por la nuca que lo lanzó al piso. Supo en ese momento que la cosa recién empezaba, y antes de perder la consciencia se cubrió rápidamente de la lluvia de patadas que recibía mientras alguien le decía que se estaba demorando mucho con el pago. Esa definitivamente no era la voz del delegado, por lo tanto, era imposible escapar de problema. Algunos de sus subjefes verían ese asunto con NS. No habían pretendido matarlo, pero harían lo que fuese necesario por cobrar ese dinero.

El castigo no fue tan grave, estaba seminconsciente cuando lo lanzaron al patio y, a los pocos minutos de caer al piso, fue visto por Alejandro, quien había llegado para llevarlo al pabellón cuatro. Y lo logró, gracias a la distracción que había por la alarma; de lo contrario, habrían impedido su salida.

NS dormía; Alejandro había arreglado directamente con el delegado y no con Cuadril para que se quedase. De todas maneras, Cuadril se había acercado también a estirar su mano ávida.

—Te están pidiendo de allá, muchacho. Le van a pagar a alguien para encontrarte. Así que tu dices nomás si quieres seguir vivo —le había dicho Cuadril a NS. Este lo ignoró. Los sicarios del pabellón catorce difícilmente se arriesgarían a adentrarse hasta el Cuatro. ¿Y si le pagaban a alguien de ahí mismo?

Había un grupo de jóvenes charlando con NS mientras este descansaba. Cuadril le había acercado una taza de café, ni tan caliente ni tan negro. Ellos querían saber si la gente en el Catorce tramaba algún ataque, pero les sorprendió mucho lo que estaba ocurriendo allá. Había quienes tenían conocidos en ese pabellón y se comunicaron para confirmar su curiosidad, muchos contaban con dispositivos móviles.

Eran bastante curiosos, cuando aquella charla terminó, un pequeño grupo se había quedado haciendo preguntas a NS y a Alejandro, quien parecía haber logrado hacer cierto número de seguidores. Aquello era bueno.

Los siguientes días fueron tranquilos para NS, aunque sin noticias de lo que ocurría allá, tal vez, ya todo se había acabado. Los muchachos en el pabellón cuatro siempre estaban bebiendo y conversando sobre sus cosas. A veces, le hacían preguntas y hablaban sobre Wañusqahuiñai. A NS le gustaba conversar con ellos, exponer sus ideas y hacerlos razonar un poco.

—La mujer puede decidir si quiere, es su cuerpo —le había dicho un joven, a lo que NS asintió y, también, agregó.

—Puede decidir por “su” cuerpo, pero no por el de otra persona, la que lleva dentro. Que también tiene sus derechos —NS había continuado luego con una definición algo intensa acerca de, qué era vida y qué era persona, y a partir de qué momento.

A pesar de que varios les daban la razón, algunos no entendían por qué pelear por ello, por qué hacer toda una guerra. Aquello sí que encerraba una cuestión muy personal y un sistema moral al que cada uno apuntaba sobre la base de sus sentimientos, según les comentaba NS, que eso era: sentimientos.

—Si de dos personas, solo pudieras salvar la vida de una. ¿Cuál merecería vivir? ¿La más inocente o la más perversa? —dijo Alejandro, a lo que obviamente todos respondieron la primera opción— Y, sin embargo, casi en todo el mundo se prefiere eliminar la vida más inocente, cuando existen muchas que deberían eliminarse en su lugar.

La conversación continuaba y los jóvenes relataban sus experiencias cercanas. Uno de ellos se había puesto sentimental y había recordado a su novia, alguien que al parecer quiso mucho y la prisión los separó.

Había empezado a relatar sobre ella y su decisión de abortar con su consentimiento. Parecía ir encolerizándose de a pocos, por la manera cómo apretaba los puños y los dientes al hablar. Tenía los ojos enrojecidos cuando comentó que, al caer en prisión, ella había empezado una relación nueva con un primo de él. Aquel joven recluso se llamaba Jesús y purgaba una condena por haber asesinado durante un asalto.

Pero Jesús parecía haber tenido mayor afecto hacia su primo que hacia ella, porque lo que más le había dolido fue saber que su primo murió una noche después de haber discutido con la chica. La nueva pareja había peleado y aquella noche, ebrio el primo, junto con sus demás amigos fueron a buscarla. Alguien los atacó y los hizo pedazos.

Su primo estaba muerto y nadie sabía quién lo había hecho. Le alcanzaron la botella de pisco y bebió del pico hasta sentirse más tranquilo. Luego, alguien le hizo una pregunta que lo puso fuera de sí por un momento, antes de terminar alterándose más que nunca.

—¿Te refieres a Grecia María? ¿Tu novia Grecia María? —el joven que le preguntaba sonaba bastante sorprendido— ¡Ella vino hace tres días! ¡Pensé que había venido a verte a ti!

Jesús estaba atónito, le había preguntado de dónde había sacado eso y quién la había visto en el penal. El amigo confesó haber sido testigo de aquella visita, imposible confundirse de chica. También, le mencionó que hubo un segundo testigo, alguien que estuvo ahí todo el tiempo y le podría confirmar más detalles, y lo acompañó en ese mismo momento a buscarlo. Era un viejo chismoso que conocía a todo el mundo y se dedicaba a recibir mandados y enviar mensajes, un paria del sector.

—Tu flaquita Grecia María, cómo no me voy a acordar —había dicho el viejo, aunque Jesús tenía la duda—. Sí, ella estuvo aquí la semana pasada. La pecosita castaña, la de cerquillo.

Jesús, más que aparentar cólera se le veía como aturdido. Era como si una carga de endorfina hubiera anestesiado su dolor y, de paso, su atención, daba la impresión que en cualquier momento la saliva se derramaría de su boca descolgada. Ni siquiera preguntó a quién había venido a visitar ella, pero el viejo añadió al instante.

—Ella hablaba con el pelucón del catorce, al que le dicen Lapidaria —había dicho el viejo muy seguro de la información, por la que, de hecho, exigiría unas monedas.

Jesús agradeció la información al viejo propinándole una violenta patada en el estómago tan rápida que no pudo evitarla, así como tampoco pudo evitar caer al piso con los ojos muy abiertos.

—Voy a regresar con un litro de gasolina por si me estás mintiendo —le susurró Jesús; acababa de recobrar sus sentidos.

Por un momento, su cabeza había estado a punto de explotar. Él había oído las historias del pabellón catorce y las huellas de aquellos ataques, similares a las que encontraron en el cuerpo de su primo y amigos. Y allá sospechaban de Lapidaria, un tipo misterioso que aparecía y desaparecía, y de quien no sabían nada. Y había conocido a Grecia María. ¿Qué más pruebas necesitaría de ser el asesino de su pariente?

Jesús había reunido algunos aliados y hablado con Cuadril, quería ir a buscar al tipo. Obviamente Cuadril se rio de él. Aquello era un suicidio.

—¿Eres idiota? ¡Qué vas a hacer allá! Sabes que hay bronca con esa gente y no van a ver con buenos ojos que te aparezcas —Cuadril hablaba mientras veía al muchacho casi explotar sin saber cómo canalizarlo, mirando a su alrededor como queriendo destruirlo todo—. Ahora es problema de ellos. Hay que ver qué pasa primero.

—Para ti es sencillo. ¡No era tu primo! —Jesús le había levantado la voz casi al punto de gritarle.

—Ni siquiera estás seguro pendejo. ¿Y si la que vino no era la flaca? ¿Y si aquel no es el hombre?

—Cómo no va a ser, pues, viejo. Tú mismo has oído cómo han encontrado a los cadáveres en el Catorce. Estoy seguro de que lo sabes. Lo mismo me dijeron de mi primo y su gente. ¡Murieron igual!

—Y suponiendo que fuese, ¿qué vas a hacer tu solito? A ver, dime, o con cinco aliados —Cuadril había oído más cosas, sin embargo, no había querido compartirlas con la gente del pabellón. Sabía que, si Jesús iba tras Lapidaria, su muerte sería segura; eso, si la gente de aquel pabellón no lo eliminaba antes—. Escúchame, vamos a esperar un poco. Y si quieres averigua primero con un guardia de afuera, dale un dinero y que te muestre la lista de visitas. Confirma primero antes de ponerte loco, muchacho.

Jesús no respondía, solo se agarraba la cara como pensando ansiosamente. Tenía un conocido en el pabellón catorce con quien había estado tratando de comunicarse sin éxito. No podía quedarse tan tranquilo, muy posiblemente ni dormiría si no se quitaba aquello de la cabeza.

—Jesús, escúchame —Cuadril cambió a un tono más condescendiente, le había puesto una mano en el hombro—. Ese no se va a escapar de allá. Yo sé que lo están buscando, no he comentado esto con nadie, pero te lo digo a ti. Lo están buscando y lo van a hacer pedazos. Ese no se salva.

Jesús salió de ahí y fue directo donde su grupo de amigos.

—Pásame el celular —le había dicho a uno de los que bebían sentados dentro de la celda para luego volver a salir. Se mantuvo cerca de la puerta con el dispositivo en sus manos y escribiendo por chat.

—Chalo, que está pasando allá —Jesús había escrito a su conocido del pabellón catorce, aunque sin tener respuesta. Hacía buen rato lo había llamado y estuvo a punto de volver a hacerlo cuando se percató de que el mensaje había sido visto. El contacto empezaba a escribir, pero se detenía y, nuevamente, indicaba estar escribiendo sin que llegase ningún mensaje. De pronto, el inesperado texto que ahí apareció, puso en sobresalto a Jesús.

—¿Eres el amigo de Chalona? ¿Eres del pabellón cuatro? —definitivamente, aquellas palabras provenían de otra persona y no de su contacto.

—Sí, soy Jesús del pabellón cuatro. ¿Quién eres? ¿Dónde está Chalona?

—Chalo está muerto —a Jesús se le hizo difícil creer aquellas palabras y los nervios le impedían sostener una conversación escrita.

—Voy a llamarte —dijo Jesús mientras se alejaba más del grupo para llamar, no quería que nadie notase su descontrol.

La llamada fue recibida y lo primero que Jesús preguntó fue quién era él, pero no hubo respuesta. Oyó unas voces algo lejanas seguidas de un gran barullo y alguien de fondo gritando órdenes. El tipo seguía sin responder, hasta luego de unos segundos en que se escuchó su respiración muy agitada, y un titubeo como si no atinase con qué palabra empezar lo que fue casi un balbuceo desesperado.

—¡Creo que lo agarraron! —la voz estaba muy agitada como si acabase de correr. Eso causó a Jesús más preocupación que curiosidad.

—¡Cómo te llamas!, ¡qué está pasando! —dijo Jesús— ¡Loco, que está pasando!

A pesar de continuarse oyendo aquella respiración, el barullo de fondo se iba escuchando más lejano y había más calma.

—Yo soy Malaco, era amigo de Chalo. Lo he visto muerto —su voz ahora sonaba más pausada y sin expresar ningún sentimiento de dolor sino preocupación o temor—. Han ido a revisar, ahorita están entrando a la celda a revisar.

—¡Malaco, quién lo ha matado, quién está en esa celda! —Jesús se desesperaba, debido a que Malaco parecía distraerse y demorar en responder, sin embargo, su respiración indicaba que él continuaba ahí, tal vez, mirando algo mientras sujetaba el dispositivo.

—No sé quién es, creo que es el nuevo —ahora, Malaco hablaba en voz baja. Podía sentirse cómo su temor aumentaba—. Ha matado a todos los de la celda. No sé cómo.

—Huevón, yo quiero ayudar. Quiero ir allá. ¿Puedes hablar? Tengo gente —dijo Jesús.

—No lo creo, tío. Ahorita, va a pasar algo, va a pasar algo —Malaco había empezado a hablar más lento y casi susurrando, como si nuevamente se distrajese mirando algo. Luego, pareció volver en sí y concentrarse en la conversación—. El delegado está como loco, todos. Jesús, cuenta lo que está pasando aquí. Cuéntalo por allá.  

En las palabras de Malaco resonaba un asomo de dolor y súplica, como si intuyese algo que el ejército del catorce no pudiera contener. Jesús oyó de fondo algo que le heló la sangre, primero, unos gritos de alerta y, luego, el sonido seco de un golpe, y luego otro. Eran sonidos sordos como si costales de arena cayesen al piso retumbando y continuaban, no eran idénticos, aunque sí muy similares y el primero de estos sonidos había estado secundado por los gritos de varias personas ahí. Aquellos gritos fueron de una crudeza tal que Jesús visualizó en su mente a alguien que acababa de caer desde lo alto, tal vez, del tercer piso. Aquello era imposible, eran varios sonidos. No podían haber caído y continuar cayendo varias personas, porque el sonido de los golpes continuaba y los gritos que eran cada vez peores, ahora no cesaban. Lo que más impactó a Jesús fue que Malaco había empezado a gritar también y parecía que corría. Eran gritos reales de pánico, pero después que se hubo callado, se seguía escuchando lo que ocurría, sus pasos, algunas voces de gente con la que se cruzaba y, sobre todo, el retumbar de aquellos golpes aumentando.

Jesús dejó el celular y se llevó la botella a la boca dejándola ahí unos segundos ¿Sabrían los delegados que algo tan malo estaba sucediendo? Tenían que saberlo, deberían de saberlo todos.

NS llegaba al final de su relato, se sentía algo agitado. Había sacado sus conclusiones y pensado que el delegado de su nuevo pabellón ahora estaría contento, ya que posiblemente, y si todos los rumores eran ciertos, habría un hombre lobo o vampiro desatando un genocidio en el Catorce. ¿Por qué dicha rivalidad? NS había conversado con Alejandro y creían que en el Catorce ocultaban algo. Aquel pabellón guardaba una especie de secreto que le confería ciertos privilegios por encima de los demás pabellones, pero ni siquiera la gente de allá lo sabía con certeza, ni se podía hablar de eso.

Aquel hombre de camisa negra parado en frente de NS terminaba de escuchar la historia. Los hechos habían ocurrido hacía menos de veinticuatro horas, y dentro de ese lapso, a pesar de que NS no volvió a saber nada del delegado enemigo, y supuso que su problema estaba zanjado, había recibido una bala en el abdomen. No era una herida grave, pero no tenía la atención médica necesaria, con lo cual, hasta una herida menor podría ser mortal.

—No sé si sobreviviré. Solo me queda la certeza de que, si el delegado del catorce aún vive, debe de creer que ya tuvo su venganza y, posiblemente, Alejandro esté a salvo. No creo que el delegado sea tan tonto de querer pelear contra Wañusqahuiñai.







El despertar de los ancestrales






 

Aquel par de reclusos con poco tiempo en el penal conversaban con el viejo que siempre se sentaba en una silla para observar todo lo que ocurría en el patio. Estaba lleno de historias y conocía a todos en el pabellón catorce, aun a aquellos que ya no estaban. El pabellón, con sus dos bloques separados por un patio, tenía la entrada principal en un extremo. Era una reja que siempre estaba resguarda por alguien. Ahí afuera, estaba el ancho corredor común, el mismo al que tenían acceso todos los pabellones. Solo había un pabellón del que los reclusos casi nunca salían ni entraban: era el pabellón vecino, el doce.

Algunos habían visto entrar en ese pabellón a quienes parecían empleados, gente que vestía camisa negra. Por cierto, esos no eran reclusos sino civiles, y a pesar de que nadie conocía su función, sabían que tenían inmunidad. Ellos no eran guardias, por lo que el pabellón doce guardaba un misterio que, al final de cuentas, no tenía por qué importarles. Ni siquiera el viejo sentado en su silla supo dar buenas razones a los nuevos, solo algunas especulaciones algo trastornadas.

—Ahí, vive alguien peligroso, con mucho poder —había dicho el viejo—. Hasta el alcaide le teme. Está aquí porque quiere. Quiere tener súbditos y ningún control.

Los dos presidiarios que le oían, no le objetaban nada, tan solo escuchaban. No eran tan jóvenes y sabían que, de cualquier historia, algo de cierto se puede extraer, sin embargo, lo que el viejo comenzó a decir volvió su historia muy fantasiosa.

—Ese se alimenta con ellos —tal vez, el viejo advirtió estar sonando demasiado exagerado y mentecato, y procuró algún argumento que enderezara su relato hacia la realidad antes de terminar perdiendo a su público—. Hay gente que ha desaparecido, de la que ya no se sabe más. Eso se lo puede decir cualquiera de aquí.

Uno de los que oía sonrió, pero no con una intención burlesca. La historia era interesante, no querían maltratar al viejo, había pasado muchos años ahí y querían seguir escuchándolo.

Malaco lo miraba a la distancia mientras hablaba por teléfono gesticulando una expresión exageradamente triste como la de un mimo, como si al impostar su voz tuviera necesariamente que distorsionar su rostro.

—Ese Malaco es un zamarro —sonreía el viejo mientras levantaba un poco la cabeza como queriendo señalar al tipo con la barbilla— siempre está extorsionando con su cara de cojudo. Finge llorar, se hace pasar por un familiar y luego cambia de voz pidiendo que le depositen dinero.

El viejo se había distraído y desviado de su relato mientras observaba el trabajo telefónico de Malaco, pero, luego, pareció volver en sí y darse cuenta de que había dejado a medias su historia sobre los misterios del pabellón vecino, y sin añadirle la cuota de realismo que faltaba: Los condenados.

—Antes, el delegado permitía que aquí mismo se ejecutara a quienes se consideraba indeseables. Ahora, hay dos caminos dependiendo de su gravedad: o los deportan y se van al Terral, o los envían al lado. Y un amigo mío se fue al lado, al Doce —por las miradas de los que escuchaban, el relato parecía ahora más creíble—. Sí, yo lo conocía de años, le decían Lapidaria porque solía hablar de La Bruja de la Lapidaria. Tenía historias que en verdad asustaban a cualquiera y él siempre decía que aquella bruja se le había aparecido. Yo sé que no estaba loco, si hubiera estado loco lo habrían dejado vivir, lo habrían largado al Terral. Pero no fue una decisión del delegado, sino una orden. Se ordenó su traslado a la Doce, y la orden estaba respaldada por la junta de delegados. Y no se alegaba que estuviese loco, sino que supiese demasiado. Sé que murió. Si estuviese vivo se habría comunicado hace mucho, es por eso que nadie quiere meterse en los asuntos oscuros de aquí.

En ese momento, el grupo que oía la historia veía como Malaco conversaba con un tipo de curiosa apariencia, era joven aún y tenía un tatuaje en la cara que podía verse desde aquella distancia: una cruz cuya viga vertical parecía brotarle del ojo como una lágrima.

—Ese es el Loco Chalona, justo me hizo acordar —decía el viejo—. Lapidaria tenía un tatuaje parecido en la cara también, no tan grande. Solo que no era una cruz, parecía, pero no lo era. Era como una boca con colmillos.

Luego, el viejo continuó hablando de Chalona y su antiguo grupo, que la prisión misma se había encargado de separar por vía de los delegados, colocándolos en diferentes pabellones. Todo debido a la bizarría de aquellas mentes que, según el viejo recordaba, se consideraba un peligro mantenerlas juntas. Chalona había sido el más blando en su grupo y lo llamaban así porque había ocultado los cadáveres de sus víctimas deshidratándolas en cilindros con sal. Los cuerpos que se encontraron no estaban completos, por lo tanto, se deducía que alguien se los comía.

Aquellos anteriores huéspedes de los que hablaba el viejo habían ocupado la celda 20307 en el segundo piso, justo encima de donde el viejo estaba en ese momento sentado. Arriba dos reclusos conversaban mirando hacia el patio, uno recién salía de aquella celda y se había apoyado en la baranda mientras que el otro se había quedado en la puerta antes de acercarse.

—El pelucón ha pasado caminando por abajo. ¿Lo has visto? —dijo el primero en salir.

—Cuál pelucón ¿el extranjero? —dijo el otro mientras encendía un cigarrillo.

—Lapidaria, pues.

Aquellos sabían muy bien a quién llamaban así. Tal vez, nunca conocieron al recluso original que fue condenado a desaparecer en el pabellón vecino, por ser mucho más antiguo, pero sí al tipo misterioso por cuyo parecido con el primero se había ganado el mismo sobrenombre. Y lo reconocían bien porque aquella también era su celda, aunque se había ido unos días y nadie lo había visto.

El compañero se acercó a la baranda con el cigarro en la boca y un gesto de incredulidad al ver la cantidad de gente abajo, sin embargo, no vio a Lapidaria.

El patio del pabellón estaba casi repleto, era muy extraño que aquel hombre pasara sin que la mayoría lo notase o le recriminasen algo. Si en verdad había reaparecido, muy posiblemente estaría dirigiéndose a la celda, la que compartía con los dos reclusos, el Loco Chalona y otros cinco hombres más.

—Ese va a tener que pagar y en el Terral seguirá pagando.

—Pobre, no hay que criticarlo. Hay que hacerle una fiesta de bienvenida, ¿no? Hace tiempo que no nos divertimos como se debe —dijo aquel que fumaba mientras veía a Chalona conversando con alguien abajo a cierta distancia y le hizo una señal para que viniese. Chalona siguió conversando sin hacer ningún caso, pero no cabía duda de que había captado el mensaje. Los dos reclusos volvieron a entrar para avisar al resto.

Aquel día, habían encontrado los primeros cadáveres en el Terral y, a pesar de que la noticia se había generalizado, parecía no haber llegado a todos los oídos aún. Y los de la celda 20307 que sí la habían oído tenían sus dudas, ya que habían visto a Lapidaria y lo consideraban tan solo como un demente.

Ian había pasado caminando por el patio, llevaba una camisa oscura a cuadros con una capucha cubriéndole la cabeza, razón por la cual únicamente aquellos que lo veían de frente lo reconocían. Y algunos de estos no se habían alertado, debido a la duda que les había producido su presencia. Si fuera el asesino no se arriesgaría tanto a regresar, razonaban. Otros se mordían los labios y no actuaban al ver a los demás no dar el primer paso. Qué importaba eso, había dicho uno, ya estaba aquí y no escaparía.

Chalona no se había percatado por haber estado dando la espalda al patio en ese momento. Fue Malaco quien le avisó.

—Parece que va a haber fiesta en tu celda, ¿no? —dijo Malaco señalando a Ian.

Chalona había volteado a ver; Ian ya se encontraba de espaldas y dirigiéndose a las escaleras. El cabello largo permanecía oculto por la capucha.

—Por qué lo dices, quién es —preguntó Chalona.

—El fantasma pues, ya me había olvidado de su cara —dijo Malaco, y Chalona volvió a voltear, aunque no alcanzó a distinguir la cara de Ian por haber empezado a subir. De todas formas, se quedó mirando para esperar a que llegara al segundo piso y desfilase ante ellos por el largo corredor. Chalona giró un par de segundos mirando a Malaco.

—¿Lapidaria? —preguntó, a lo que Malaco asintió con un gesto.

Ahora, podía ver a Ian caminando por el corredor del segundo piso tras la baranda. Increíble que fuese él y que regresase a la celda, pensaba.

—Esto va a ser divertido —dijo Chalona—. ¿No quieres subir a ver?

—Ahora no, tengo que hacer algo. Pero, luego, subo por el otro encargo —dijo Malaco.

Chalona se dirigió a las escaleras de concreto que, a excepción de ese día, siempre parecían estrechas por la gente que subía y bajaba. Unos metros antes de llegar a la celda, se detuvo para hacer una llamada y escuchó las carcajadas de sus compañeros que habían resonado hasta afuera.

Ian se había sentado en el piso y dos de ellos habían hecho lo mismo junto a él. Llevaban el torso desnudo y le decían cosas que casi no se podían oír por el ruido que hacían los demás. Eran ocho en total los que se encontraban ahí cuando Ian entró.

Este parecía no escuchar lo que le decían, su rostro reflejaba desconexión. Era como si estuviera dormido con los ojos abiertos, ya que parecía no verlos, pero, a pesar de no pestañear, no se le veía tenso sino todo lo contrario.

—Quítate la camisa hermano —le decían mientras que los otros al fondo reían a carcajadas—. ¿No tienes calor?

En ese momento, al verlo sentado, nadie creía que fuese el asesino que buscaban. En su pensamiento escaso lo tomaban por un retrasado, orate o alguien que se le había pasado demasiado la mano, cuando simplemente mostraba ser diferente y no hablar, no compartir sus esquemas y no pertenecer a la sociedad. Ellos continuaban tratando de humillarlo para reírse y él continuaba, aparentemente, desconectado, como si, por un momento, su mente hubiera abandonado aquel lugar y se hubiera ido a otra parte.

—Oye, acá los amigos creen que te tapas porque no tienes cuerpo de hombre. Piensan que porque tienes pelo largo eres mujer —los dos reclusos a su lado empezaron a desabrocharle los botones que le quedaban a aquella camisa llena de cortes de navaja. Desconocían totalmente la trágica desgracia en la que estaban a punto de caer.

Tras aquella apariencia, la mente de Ian calculaba a mil por hora sus acciones. Estaba donde quería y el tiempo estaba a su favor, solo debía esperar un poco.

Si algo ocurría en el pabellón, la reja de salida se sellaría, lo cual no era ningún problema, por el contrario, los demás pabellones no sabrían lo que ocurriría dentro. El objetivo de Ian se encontraba en el pabellón vecino, y tan solo una pared lo separaba. Él no podía ingresar al pabellón doce por la puerta principal, aquello era demasiado llamativo. Y por la azotea tampoco lo había logrado, ya que toda salida ahí había sido tapiada con concreto.

La celda en la que se encontraba sería el punto de partida, debía demoler la pared para pasar al otro lado. Ian pensó que a sus ocho compañeros de celda no les importaría mucho aquello. Era mejor empezar el trabajo antes que los demás reclusos se dieran cuenta y subiesen. Un momento, faltaba uno de ellos. Sí, había ocho hombres ahí, pero uno de ellos parecía ser un visitante. Había uno afuera que aún no llegaba, tenía que esperar por él.

—¡Sí! ¡Muéstranos que eres el más hombre acá! —habían gritado los que estaban más alejados mientras continuaban bebiendo. No se sorprendieron tanto de ver su físico al abrir la camisa, ya a través de ella se vislumbraba un cuerpo musculoso y magro como si constantemente estuviera sometido a intensa actividad física, como un animal salvaje. Aquello no importaba tanto en prisión. Ellos a nada temían, ni siquiera a alguien armado. Lo que si les llamó la atención fueron las extrañas cicatrices que separaban los brazos del tronco y, también, lo mismo en el cuello como si lo hubieran intentado decapitar o, más bien, descuartizar. Era un hecho que todos lo habían visto, pero nadie hablaba de ello.

Le habían quitado la camisa y él aún continuaba ido. Cuatro de ellos lo habían rodeado, al ver que no respondía lo tomaron de los brazos y lo pusieron de pie.

—Creo que está muerto —dijo uno de ellos mientras en ese instante un brillo se encendía en los ojos de Ian quien miraba hacia la puerta. Acababa de entrar el Loco Chalona, el verdadero octavo inquilino.

—Mejor para él, así no sentirá nada —decía ásperamente otro de los cuatro mientras los demás estallaban en risas—. Chalona ciérrate la puerta.

—Sí, Chalona, pero con seguro —levantó la voz otro.

—Ey, este no tiene cara de querer escaparse ¿o sí? —replicó el primero.

—No, lo digo porque no quiero que venga nadie más —volvieron a estallar en risas al punto que uno escupió el pisco de su boca como en una práctica chamánica.

Chalona aseguró la puerta y dijo algo al recluso visitante.

—Oye, Perro, Malaco te había estado buscando. Bueno, igual subirá en un rato más —Ian oyó aquellas palabras de Chalona y sabía que debía actuar rápido antes de que llegara otro visitante.

Chalona sacó su teléfono móvil y lo preparó para empezar a grabar. Ian ya estaba en pie y uno de ellos sacó una navaja para acercársela a la cara, amenazante y sin decir nada mientras lo miraba a los ojos con odio y, luego, se agachó a desabrocharle el pantalón. Mientras tanto, otro se acercó bastante a él como para decirle algo al oído mientras lo tomaba por los hombros. Los otros dos estaban un paso más atrás.

Chalona daba un sorbo a la botella mientras iba retrocediendo lentamente hacia la puerta y buscando el encuadre con su móvil. El lugar no tenía la luz deseable.

Apenas el pantalón del huésped hubo descendido un poco por debajo de la cadera, el asaltante se detuvo sorprendido. Había una cicatriz que recorría perfectamente la ingle como delimitando la pierna con el torso, como un muñeco de juguete. Pero esto no fue captado por Chalona, ya que aquel otro tipo hablándole al oído se interponía entre Ian y la cámara.

—Te han descuartizado —susurró sin dejar de ver ambas cicatrices. En eso, sintió que alguien le vertía el contenido de la botella por encima y colérico se llevó la mano a la cabeza para limpiarse, moviéndose de aquel lugar para evitar que le siguiese cayendo. Aquella broma era demasiado atrevida, pero su enojo cambió a sorpresa y, luego, a pánico al ver su mano empapada y goteando algo de un color rojo vibrante, aquello era sangre. Había sangre cayendo sin detenerse y notó que la fuente era el cuello del compañero que se había acercado más a Ian; también, vio que los compañeros a su lado habían retrocedido rápidamente. Estos ahora obstaculizaban la filmación de Chalona.

El tipo seguía pegado a Ian y tenía la laxitud de un ahorcado, los demás estaban completamente seguros de que él ya estaba muerto y solo se mantenía de pie por la prensa que no liberaba su cuello.

Uno de aquellos que estaba más cerca, había saltado navaja en mano contra Ian, hundiéndosela entre las costillas y presionando con todo el peso de su cuerpo, mientras que con la otra mano procuraba sujetarlo. Chalona levantaba la mano con el dispositivo para alcanzar a captar la escena mientras retrocedía hacia la puerta. Ellos eran ocho contra uno, pensaba, había esperanzas.

Preocupado, vio a través de la cámara como la puñalada no solo no parecía afectarle, sino que el atacante tomado por el cuello caía al piso como si fuera un muñeco de trapo a una velocidad tal que en ese momento se resignaron a saber contra qué se enfrentaban. Ian había lanzado un golpe hacia adelante con su mano, precedida de pétreas garras, que atravesó el cuello del atacante, para luego lanzarlo al suelo con una fuerza que no era la de un simple mortal.

A Chalona, que ahora temblaba severamente, una voz extraña que no le pareció de ninguno de los presentes, le había dicho algo que no había entendido bien, algo sobre la seguridad de la puerta. Razonaba que le había pedido que mantuviera la puerta cerrada y, luego, al momento, recordó que hubo algo más, algo que le había puesto los pelos de punta y que, en vano, esperaba haber oído mal. Aquella voz calmada le había dicho que se alimentaría con sus amigos, pero había algo mucho peor. ¿Cómo pudo haberla escuchado tan audiblemente entre los gritos de todos? Le había pasado por la mente el rumor que había oído sobre los muertos en el Terral, y recordó a los de la azotea. Sus piernas casi dejaron de responderle cuando, por fin, asoció todas estas cosas e intentó salir.

En ese momento, casi no había gente el segundo piso, la mayoría de los reclusos habían bajado al patio. Solo Malaco había estado subiendo y, ahora, avanzaba por el corredor. Estaba a unos pasos de la celda y le sorprendió ver la puerta cerrada; luego, recordó que iban a castigar al extraño tipo que había reaparecido.

Los gritos que oyó lo espantaron, se había quedado inmóvil faltando un metro para llegar a la puerta. No eran gritos de una sola persona sino de varias. Miró hacia abajo; en el patio nadie parecía escuchar. Los gritos habían cesado ya y se fue aproximando lentamente, tratando de acercar su oído sin tocar la puerta. Sintió sus nervios casi destrozarse cuando la puerta metálica retumbó terriblemente, un golpe por dentro la había dejado vibrando y lo hizo retroceder y pegarse a la baranda. Alguien había lanzado algo pesado contra la puerta como queriendo arrancarla de su marco. Volvió a acercarse, se había quedado parado listo para tocar, pero prefirió llamar a voces.

—¡Chalona, abre! —un segundo choque contra la puerta, mucho más fuerte que el primero, lo hizo retroceder casi de un salto y sin poder reprimir un grito. Empezó a golpear la puerta violentamente mientras continuaba llamando a fuertes voces. Desde el primer piso, varios se habían quedado mirando lo que pasaba.

Ahora, había silencio dentro de la celda, un silencio que presagiaba lo peor. El seguro de la puerta fue quitado y esta se abrió muy ligeramente, Malaco trató de empujarla, pero algo lo impedía. Estaba bastante oscuro y no podía ver mucho por la angosta abertura, empujó con fuerza arrastrando algo pesado. Lo primero que avistó fue un brazo con un celular agarrado que casi sobresalía: era la mano Chalona.

Empujó más fuerte y lo vio tendido en el piso. No pudo abrir la puerta del todo, tan solo un poco como para meter la cabeza. Había dos cuerpos bloqueándola del otro lado. Era imposible que su amigo pudiese estar vivo, su cuerpo había sido lanzado contra la puerta, lo mismo que el otro que yacía a su lado. Recogió el celular del piso y se esforzó por hacer pasar su cuerpo por la estrecha abertura, ya no había ningún movimiento en la celda o, al menos, eso le parecía. Su vista se había acomodado más, aún estaba oscuro. Dio unos pasos para llegar hasta los interruptores y los accionó, las luces no encendían, no estaba seguro. Aquellos focos parecían rotos y por todo el piso había cuerpos. Lo mejor era regresar, pensó, y avisar a los demás. ¿Qué estaba haciendo el ahí parado que no se largaba? El asesino aún debía permanecer y nueve hombres no habían podido con él.

Malaco intentó salir; fue casi imposible y tuvo que agacharse para mover uno de los cuerpos que bloqueaban la puerta. Cuando se agachó, volvió a mirar hacia el fondo. Primero, pensó que podía ser su imaginación, pero no; aquellos eran dos ojos que captaban la luz como los de un gato en la oscuridad. Eran resplandecientes y lo estaban mirando a él. Malaco salió como pudo y gritando.

—¡Ayudaaa! ¡Ayudaaa! ¡Gerardo! —en su desesperación, Malaco llamaba al delegado para que alguien corriera a avisarle o por si él escuchaba. Aquella emergencia ahora envolvía a todos.

—¡Qué está pasando! —gritó alguien desde abajo. La gente que tomaba atención en el patio había ido aumentando.

—¡Acá está! ¡Suban! —los rostros de varios espectadores cambiaron súbitamente con el segundo mensaje— ¡Está en la celda! ¡Los mató a todos!

Varios de los congregados corrieron escalones arriba y otros a sus celdas cercanas para tomar sus armas. Algunos que se encontraban dentro de ellas o mirando desde sus puertas, también entraron a sacar, puñales la mayoría, algunos machetes y una que otra pistola.

Gerardo era un hombre algo obeso pero fornido, pasaba los cincuenta años, sin embargo, su delgado bigote negro, así como su cabello casi no habían encanecido aún. Había llegado con dos adjuntos y se habían parado en el patio mirando hacia la celda 20307 sin decir nada, mientras fumaba un cigarrillo y decenas de guerreros subían por las escaleras gritando para desatar la saña brutal contra un solo hombre.

Un segundo tropel llegaba a las escaleras sumándose al bullicio de los que habían abierto la puerta a empujones allá arriba. Los guerreros iban entrando a la celda precipitadamente y con mucho ruido a medida que llegaban, formando un coro sordo que, poco a poco, había ido tomando otros matices. Por momentos, parecía oírse como graznidos dentro de la celda, aunque Gerardo casi no había prestado atención a eso.

Un grupo grande ya había penetrado la celda y otros que se agolpaban en la entrada procuraban ir pasando. Tras estos, otros iban llegando y ocupando el corredor. El ruido dentro de la celda era ininteligible y con una especie de eco difuso. Los gritos y aquellos graznidos continuaban, la turba seguía avanzando lentamente, pero eran tantos que se habían aglomerado en todo el corredor hasta llegar a las escaleras.

Aquella maquinaria no retrocedía, y los graznidos dentro de la celda se iban haciendo bastante sonoros y frecuentes. Eran gritos de pánico y dolor que poco a poco mostraban la realidad de lo que ocurría ahí a todos los que entraban, pero que ya no podían retroceder. Era una trampa sin retorno y la fuerza del gentío iba empujando a los de adelante, llevándolos hacia su propia tumba y sepultándolos bajo los cuerpos de los que llegaban después.

Los más poderosos siempre están ocultos, eso los hace más poderosos, recordaba Gerardo. Aquella era una frase que hace buen tiempo le había dicho el Patrón. Así se hacía llamar aquel oscuro personaje que vivía dentro del penal, y cuya existencia era desconocida. Los pocos que habían oído sobre él, creían que se trataba de un mito. Ni siquiera todos los delegados sabían que estaban sometidos bajo su autoridad, así como, también, lo estaba el alcaide.

Gerardo conocía el poder que ostentaba aquel personaje y le temía con razón. Había tomado su celular para comunicarse con el actual delegado del pabellón doce, recientemente elegido. Habló brevemente en voz baja y, luego, se dirigió a uno de los adjuntos.

—Ve a la puerta principal con los centinelas, va a llegar apoyo. Cuando hayan entrado todos, cierras con este candado, ¿okey?

—Pero, Gerardo, tenemos un montón de gente, mira —había replicado el colaborador.

Gerardo solo lo miraba como pensando y sin decir nada, cuando en eso, un cuerpo cayó de lo alto a los pies de ellos. El sonido seco de aquel golpe los hizo retroceder reflejamente. El cadáver estaba demasiado lívido para tratarse de una muerte reciente, se le veía casi grisáceo y la piel del cuello desgarrada, aunque sin sangrar. Aquel fue tan solo el primero de una lluvia de cuerpos que empezaron a caer como si fueran lanzados desde la celda.

—¡Haz lo que te digooo! —gritó Gerardo con desesperación a su adjunto que se había quedado casi paralizado. El Patrón nunca le perdonaría perder aquella batalla, tal vez, era mejor morir ahí que suplicar su clemencia, la cual no existía. Lo suponía por los cambios demasiado frecuentes en el puesto de delegado, sin llegar a saber nada más de aquel que era cesado del cargo.

Arriba, ya habían empezado a oírse disparos cuando llegaron los refuerzos del pabellón vecino, una horda con más de cincuenta reclusos con armas automáticas. Estos quedaron desconcertados al presenciar tantos cuerpos, en el piso unos y otros que, para su sorpresa, aterrizaron casi sobre ellos y tuvieron que esquivar. Los refuerzos intentaron subir abriéndose paso entre el gentío de las escaleras y el corredor, para pasar a las primeras líneas de combate.

—¡¡Cinco mil para el que me traiga un pedazo de él!! ¿Escucharon? —gritó Gerardo con un alarido terrible. Y, luego, susurró mientras expulsaba el humo del cigarro—. Ese no sale, aunque muramos todos.

Gerardo hizo un ademán con la mano al adjunto que estaba en la entrada del pabellón. Quería que le entregase la llave del candado con que había asegurado. El otro tipo a su lado no podía esconder el terror que sentía ante semejante espectáculo.

—Gerardo, no creo que se escape.

Gerardo lo quedó mirando unos segundos antes de contestarle.

—Lo que no quiero es que escape la gente.

◆◆◆

 

En un instante, Ian se sorprendió mirando hacia las estrellas como por una suerte de arrobamiento o enajenación temporal de un modo semiconsciente y muy lejano, a la cual consideró inoportuna. Luego, fue dejándose absorber por ella como en un sueño profundo. Las estrellas estaban allí en el cielo negro. Le pareció tener el recuerdo de un tiempo en que el mundo no tenía estrellas o, al menos, no eran visibles desde la Tierra. Todo era nublado y cálido, y el azul del cielo era otro y no por eso menos bello.

Tal vez, soñaba, pero era difícil en ese estado sentir si sus párpados estaban cerrados. Aquellas estrellas no podían ser reales. Aquellas estrellas habían desaparecido, así como la embarcación sobre el mar que iba desapareciendo en el horizonte. Había algo que estaba mal, el galeón se había detenido. Estaba estático mientras el cielo terminaba de oscurecer, y la silueta del navío iba fundiéndose en aquella oscuridad, aunque sin avanzar. Unos botes, con gente armada, habían zarpado hacia la nave desde la orilla. No los veía, pero lo sabía.

El paisaje había desaparecido y se había convertido en densa oscuridad como si Ian estuviera en una sepultura y, tampoco, podía moverse. Sus párpados cerrados captaron una tenue luz naranja, la cual iba haciéndose, cada vez, más intensa. Habían ido por él y se dio cuenta de que no podía moverse. La luz del fuego en aquella antorcha que alguien llevaba hirió sus ojos cuando los abrió, y le permitió ver las gruesas cadenas que lo aprisionaban. Había sido traicionado.

Pudo sentir el ánimo sanguinario de aquellos hombres temerarios que lo rodeaban, asesinos que ignoraban quien era él. También, los habían engañado, y no les habían revelado quién era Ian para no infundirles terror y, de esa manera, aceptar aquella misión tan arriesgada. De aquellos hombres, solo uno sabía la verdad.

Ian empezó a sentir como sus fuerzas disminuían y se sentía mareado: todo había empezado a girar. Sin perder del todo la consciencia, pudo entender que había sido decapitado y, sin embargo, podía seguir oyendo sus voces. Cuando su cabeza cayó, su mirada se cruzó con la de uno de ellos.

—¡Corta sus brazos también! ¡Rápido, no sabemos si se levantará! —gritaba desesperadamente uno de ellos ante la sorpresa del resto. Lo último que pudo distinguir antes de que sus ojos se cerrasen fue cuando dos de ellos se persignaron, luego, sus voces se hacían más lejanas y menos entendibles.

—¡Quítale los brazaletes! ¡Solo corta las manos y quítale los brazaletes!

—¡No lo hagas! ¡Están malditos! —dijo el que dirigía al grupo. Un hombre a quien la capucha del hábito le ensombrecía el rostro barbado— ¡Déjenlos y terminen la tarea de una vez!

Sin embargo, Ian seguía consciente y su cuerpo iba recobrando la sensibilidad. Sentía que su cuerpo era uno otra vez. En eso, las voces que gritaban un nombre le hicieron abrir los ojos súbitamente. Sobre todo, al reconocer aquel seudónimo, la razón que lo había llevado hasta ese lugar.

—¡Protejan al Patrón! —fue lo que había oído. Cuando Ian abrió los ojos, encontró una densa polvareda y voces de más personas. Se encontraba en el sótano del pabellón doce y, en fracciones de segundo, pudo recordar. Habían dado aviso a aquel pabellón previniendo su ataque, por lo cual no pudo llegar a tiempo. No le sorprendió encontrar vacías la mayoría de las celdas, y sabía que no se debía a que las hubiesen evacuado sino a que una gran sanguijuela moraba ahí, y había escogido aquel presidio como su fortaleza.

Ian sintió un dolor en la espalda al intentar levantarse, una fuerte explosión frente a él le había hecho perder momentáneamente el conocimiento y lo había lanzado casi incrustándolo en una pared. Las partículas de polvo flotando en el aire le causaban una gran molestia en los ojos, sin embargo, al mantenerlos cerrados podía conocer la distancia que había desde donde estaba hasta aquella desembocadura que ahora era un cúmulo de rocas y fragmentos de concreto, debido a las explosiones que habían tenido lugar una tras otra, aun dentro del túnel mismo y generaron un espesor impenetrable, tal como una montaña.

El enemigo había asegurado su huida sacándole mucha ventaja y, no contento con ello, había apostado guerreros fuertemente armados, los cuales no eran reclusos. La tecnología de los visores que llevaban les permitía ver entre aquella polvareda. Llevaban rifles con proyectiles de gran impacto que podrían dañar a Ian gravemente, y él lo sabía. Podía sentirlos aproximarse, pero además, sentía otra presencia, había más gente ahí. La explosión había quitado la vida a algunos reclusos cuyos cuerpos yacían cubiertos por el polvo, mientras que otros se habían protegido. Ian podía detectarlos, estos habían formado una columna y estaban pegados a una pared. Eran varios, estaban con vida y encadenados, los escuchaba toser. Estaban condenados dentro de aquel recinto y podía saber con seguridad que iban a ser sacrificados.

Ellos casi no lo veían con mucha claridad, pero lo sintieron acercándose mientras temblaban, un espectro ciego no muy lejano de ser la muerte personificada. Sentían que les ordenaba algo, a pesar de no escuchar su voz. Luego, con mayor sorpresa y temblor vieron sus cadenas arrancadas de la pared, lo había hecho con sus propias manos para liberarlos, y les señaló una dirección hacia arriba. El primero de aquella columna como guiando al resto se apresuró a obedecer y pasó por un costado de Ian, casi quedó paralizado al ver aquella figura que era más una aparición, un ser ciego capaz de romper cadenas. Tenía sangre en los ojos y el cabello largo, e, inmóvil, señalaba hacia arriba. Había un boquerón en el techo, justo encima de lo que parecía un altar elevado en medio de ese salón. Ellos se dispusieron a escapar por ahí.

Un número de quince comandos entraron en el salón rodeando a Ian dentro de aquella nube de polvo, y se iban acercando, poco a poco. Cerca de la única salida y alejado del grupo, estaba otro de ellos que los dirigía.

Llevaban respiradores con micrófonos y auriculares incorporados. El escuadrón apuntaba a matar, pero constantemente cambiaban la dirección de sus armas como si el blanco se moviese de un lado a otro.

— ¡Se mueve! ¡Se está acercando a nosotros como si nos viese! —había comunicado uno de ellos al comandante, y este, luego de escuchar disparos, vio que algunos habían retrocedido emergiendo del polvo hasta donde él los podía ver. Era mucho mejor si aquellos reclusos también morían, pensaba, y, además, era la orden: que no quedasen testigos.

—¡Regresen todos! —les había ordenado. No había tiempo y el comandante empezaba a temer lo peor al recordar la poca información que tenía sobre la naturaleza del Patrón— ¡Todos a la entrada! Usen solo lanzallamas.

Ian se había quedado detenido con los ojos cerrados al igual que sus puños, en medio del salón, sabía que el fuego lo destruiría, pero también sabía, ahora más que nunca, cuan armado estaba. La explosión había dañado sus ojos temporalmente, aunque había despertado una conciencia más clara sobre sí mismo. Aquel grupo rezagado sobre el altar terminó de escalar desesperadamente el tramo que le faltaba, al sentir el aviso como de la muerte misma. Una voz les había vuelto a gritar espantosamente y sin ser captada por sus oídos, que se alejaran en ese instante de esa habitación o nada, ahí, sobreviviría.

Ian, cabizbajo y en la misma postura, parecía apuntar con la frente hacia la salida bloqueada por los militares. Sentía el poder que lo envolvía y crecía a cada segundo hasta dirigirlo hacia sus enemigos con un ímpetu devastador.

Los verdugos habían empezado a retroceder para ejecutar la cruel orden, sin embargo, extrañamente unos iban en dirección contraria como si estuvieran totalmente desorientados, regresando al objetivo y algunos, incluso, iban en otras direcciones. Con desesperación, el comandante les ordenó que incinerasen junto con el enemigo a todo aquel compañero que no se hubiese replegado.

Los dedos en los gatillos perdieron fuerza ante la debilidad que empezaba a invadir sus cuerpos. Los filtros de la mascarilla no impedían que algo más penetrase en sus organismos, algo que, con la fuerza de un vendaval, arremetía contra ellos invisiblemente, aunque no respirasen, y desmoronaba, en muy pocos segundos, su salud.

El comandante retrocedió al área donde no había polvo, se quitó el visor y no puedo evitar que le escocieran los ojos y la garganta. Empezó a sentir que la cabeza le quemaba mientras veía que de la nube de polvo solo unos pocos de los comandos habían logrado salir caminando débilmente antes de caer al piso. Lo último que el comandante vio, antes de que la fiebre terminara de desvanecerlo, fue que aquellos de sus hombres tendidos en el piso tenían la piel llena de severas erupciones al igual que las manos de él.

Afuera, en los demás pabellones, se hablaba de un terremoto y, posteriormente, todos notarían las señales del daño en las estructuras, principalmente, del pabellón doce y parte del catorce. Hubo muchos que oyeron las explosiones y supieron que aquel terremoto no fue otra cosa que una consecuencia. Una explosión bajo tierra. ¿Había un túnel? ¿Un sótano? No todos reían de aquello que sonaba a locura, pensaban que por alguna buena razón los delegados habían ordenado que se alejaran de esa zona bajo responsabilidad de cada uno, que no saliesen de los pabellones porque habría algo semejante a una guerra, no una guerra entre pabellones, sino una guerra real.







Chavín de Huántar






 

Cuando Sabrina Santiago vio el video, estuvo casi convencida de las facultades sobrenaturales de aquel hombre, y eso sin saber lo que el equipo observó, los cuerpos en el escenario mismo y el tipo de lesiones. Ella no juzgaba al equipo por rechazar otras posibilidades, eran policías y no podían aceptar así nomás una fantasía; el hecho era que casi no había otras posibilidades. Algunos cuerpos aparecieron desmembrados sin signos de una hoja metálica o explosiones. Aquello en una celda del pabellón catorce y, en su patio, cuerpos que cayeron. ¿O fueron lanzados? Algunos mucho más distantes del barandal, imposible de conseguirse con un simple salto suicida.

El pequeño equipo de investigación tenía las manos atadas, pensaba Sabrina, las pruebas estaban ahí gritándoles en la cara, pero ¿qué podían ellos argumentar a sus superiores? ¿o a la opinión pública? ¿Que se trató del ataque del vampiro? El equipo no tenía una mente cerrada, pensaba Sabrina. Era gente muy competente, encontrarían la manera. Habían contemplado aquella horrible posibilidad como algo remoto.

—¿Dice usted que hay un túnel? —había preguntado ella al mayor Danilo Magnolia.

—Pudimos ver parte del lugar el primer día, después lo declararon inaccesible, incluso para la policía misma. Imagínate, hay una orden que nos incluye, de no intervenir en el pabellón doce —Sabrina sorprendida, casi no podía creer lo que el mayor Magnolia le decía—. Está visto que el gobierno no quiere que metamos la nariz ahí. Hubo militares muertos entre el polvo. ¿Qué hacían ahí? Aquellos eran comandos especiales, yo mismo los vi y nunca hubo una irrupción al presidio, estuvieron ahí desde antes.

—Y aquel no fue un túnel improvisado —intervino Eleazar—. Hubo un portal con estructuras bastante sólidas, quién sabe desde hace cuánto, tal vez, años. Lo mismo que aquel sótano, y una gran parte fue dañada por los explosivos. Sin embargo, los comandos murieron por otras causas.

—Hubo órdenes de incinerar los cuerpos ahí mismo, después de fotografiar, y luego la zona fue sellada —continuaba Magnolia— parecían infectados de tifus. No entiendo, cayeron durante el operativo mismo. Nadie podría ser infectado y morir en pocas horas o ¿minutos?

—Armas bacteriológicas ¿tal vez? —intervino Sabrina.

—¿Pero de dónde salieron? ¿Quién las usó? —dijo Eleazar.

—Igual no importa. Debemos olvidarnos de lo que hemos visto en el pabellón doce —continuó Magnolia—. Tan solo tenemos órdenes de apoyar la búsqueda del causante o causantes de la masacre de los reclusos o, tal vez, solo nos quieren tener ocupados y que la gente vea a la policía trabajando. Hay cosas contra las que uno no puede pelear, creo que pelear con el monstruo sería más sencillo que con el Estado.

—Sí que se puede pelear —dijo Sabrina—. Solo hay algo tan fuerte como el Ejército o el Poder Ejecutivo, y es la prensa. La prensa y el conocimiento del público. Hoy, tenemos la tecnología y las comunicaciones al alcance de todos.

Sabrina se detuvo un momento como recordando algo, recordaba su imagen como persona pública.

—Bueno, yo tengo una lucha algo más dura… ustedes saben. Pero con su ayuda…

—¿Sabes? Siempre supe que eras una guerrera —le dijo el mayor Magnolia—. Nos ayudaremos mutuamente. Por ahora, solo hagamos nuestro trabajo.

—Nada les costaría desaparecernos —dijo Eleazar.

—Tal vez, quieren que el vampiro lo haga —respondió Magnolia sonriendo sarcásticamente— bueno, aquí es donde nos ayudarás tú: así como no podemos confirmar a qué nos enfrentamos, tampoco podrás especular. Solo podrás decir lo que concertemos aquí, y esto a su vez acallará historias falsas de otras fuentes. No queremos infundir el pánico; tampoco, queremos que la gente esté fuera de alerta.

—Lo primero, necesitamos que el rostro de ambos sujetos sea público —agregó Eleazar—. Todo el país debe verlos. Primero, puedes mostrarlo en tu canal; después lo ratificaremos para que sea televisado y pase al sistema de apoyo público por recompensas. Aquello validará tu información. Por ahora, no podemos confiar en otros medios.

Sabrina no había podido evitar una sincera y marcada sonrisa, los ojos le brillaban y no tenía palabras.

—Parece que volverás a ser la número uno —le dijo Magnolia.

—Puedes empezar con esta información: los cuerpos de aquellos dos sujetos no fueron hallados en el penal y hasta el momento se está investigando si tuvieron algo que ver —agregó el psicólogo—. No digas en ningún momento que son sospechosos de las muertes, no necesitamos dar a conocer semejante historia. Pero sí, los rostros, y no olvides mencionar siempre que son extremadamente peligrosos.

◆◆◆

 

Aquella había sido una semana emocionante para Sabrina, se quedaba despierta hasta las dos de la mañana o más. Se la pasaba redactando y planificando su agenda, elaborando videos y comunicándose todo el tiempo con sus nuevos compañeros. La llamada que recibió esa noche del mayor Magnolia le hizo saber que por fin se acercaban a algo grande.

—Sabrina, han reportado dos muertes en Huaraz. Una de ellas fue justo ayer, alguien que estuvo con Grecia María, pero ella sigue desaparecida. Parece que nuestro sujeto está allá.

Sabrina sabía quién era Grecia María Zaga, le habían contado la historia muy bien. Ella era la única persona confirmada que había tenido contacto cercano con aquel asesino prófugo a quien llamaban Ian, y estuvo bajo seguimiento hasta su captura. Y, ahora, la muchacha estaba desaparecida, pero eso no era todo. Una de las personas muertas era un sacerdote que administraba el hospicio donde Grecia María había trabajado. En ese momento, no le dijeron quién había sido la otra víctima.

Después de casi una hora de vuelo, el equipo conformado por tres personas acababa de llegar al aeropuerto de la ciudad de Huaraz donde los esperaba una camioneta que los llevaría hasta Chavín de Huántar. Su primera parada en aquel pueblo fue la comisaría donde se entrevistaron con el comandante, un hombre bastante atento que insistió en ofrecerles alojamiento antes de hablar del caso. El equipo podría ocupar una antigua casona donde antes funcionaban oficinas para la policía, también había servido como hospedaje para visitantes de importancia. La camioneta misma que los había traído desde la ciudad de Huaraz los llevaría para que se acomodasen y mañana podrían acercarse a la comisaría para revisar todos los detalles, pero Danilo Magnolia y Eleazar insistieron en informarse de las declaraciones de los testigos en ese momento.

—Sabrina, adelántate tú, necesitas descansar. Nosotros veremos algo aquí primero y te avisaremos —le dijo Danilo.

Sabrina se había comunicado con las principales estaciones de radio locales durante el viaje mismo, y había alertado a la población de lo que estaba ocurriendo, al igual que en su canal de YouTube, cuyas suscripciones habían ascendido por cientos tan solo en esa última semana. Ahora, se recomendaba evitar salir en las noches y, sobre todo, transitar solos, más aún en lugares apartados u oscuros.

El vampiro andaba suelto, la noticia empezaba a propagarse vertiginosamente. Dos víctimas halladas en Huaraz con la piel del cuello desgarrada lo confirmarían. Eran víctimas reales que habían muerto por una pérdida severa de sangre al igual que casi todas las encontradas en Lima.

Algunos grupos de jóvenes se aventuraban a salir para cazar algún video interesante, aquella fue una reacción adversa que, lamentablemente, también provocó la situación. ¿Cómo se enteró la gente tan rápido? Se había preguntado Sabrina, quien después de indagar un poco, encontró un video viralizándose en las redes: Ataque del vampiro en Chavín de Huántar. Al parecer, las miradas del mundo están hacia aquí ahora, pensó. El video era real al igual que la historia, pero ya la conocían.

—Mire lo que encontré en YouTube, mayor —dijo Sabrina a Magnolia mostrándole la pantalla de su tableta—. Parece que el testigo grabó el ataque y no avisó a la policía, esto está viralizándose. Acabo de compartírselos.

Según lo suponía el resto del equipo, Eleazar era quien llevaba la parte más difícil de este caso, la otra de las víctimas había sido su amigo de toda la vida José Salvador. Lo encontraron muerto muy cerca de donde hallaron inconsciente a un joven de nombre Nilo. Y el sacerdote a quien hallaron muerto hacía pocos días, también tenía una lesión en la yugular. Ambas lesiones eran muy diferentes a pesar de ser la misma causa de muerte: pérdida severa de sangre.

Nilo había declarado a la policía haber tratado de defender a la pareja de aquel tipo que apareció entre las sombras, su versión encajaba con los hechos. Él había sido lanzado violentamente algunos metros más allá y el cuerpo de José Salvador no mostraba ningún signo de haber sido tocado por la navaja que encontraron cerca. La navaja que pertenecía a Nilo.

Aquel muchacho estaba totalmente entrampado, una dama que trabajaba como recepcionista en un hospedaje lo había reconocido y sabía su nombre. Él la había golpeado luego de preguntar por Grecia María Zaga. ¿Cómo sabía Nilo que ella estaría hospedada ahí? Era casi imposible que pudiera obtener tal información apenas habiéndola conocido un día.

El mayor Magnolia pidió a Eleazar conversar con él para intentar averiguar qué ocultaba, tal cosa no era tan complicada, Nilo era un hombre bastante impulsivo. Eleazar le había pedido que le relatase nuevamente lo que había ocurrido, lo confrontaría con la primera declaración y con lo que pudo captar un testigo.

La pequeña casa deshabitada donde había sido encontrado Nilo, tenía la puerta abierta y el canto de esta, de donde colgaba un candado, estaba hecho astillas. Él se encontraba dos metros más al fondo, en medio de la oscuridad. Algo lo había lanzado con mucha fuerza hacia el interior, aunque no tenía ningún daño visible, tan solo había perdido el sentido, y al recuperarlo vio a los policías locales que lo auxiliaban. Cerca de ahí, alguien había alcanzado a ver desde un segundo piso y había telefoneado a la comisaría.

Al oír voces en la quietud de aquella calle, el testigo había preferido no encender la luz de su habitación. Se asomó desde su ventana y vio a una persona caminando muy rápido tratando de no ser oída y manteniéndose pegada hacia las sombras, quería alcanzar a la pareja que caminaba a ritmo normal delante de él.

Cuando el testigo vio que otra persona salía al encuentro de la pareja cerrándoles el paso súbitamente, no dudo en que se trataría de un asalto. Tomó su celular, sin embargo, no llamó a la policía en ese momento. Todo fue tan rápido que, según él, no atinó a nada excepto mirar desde la oscuridad y empezar a grabar, aunque no mencionó esto último a la policía. Tampoco, pudo escuchar lo que hablaban allá abajo.

Sí, habían cruzado algunas palabras y el muchacho que seguía a la pareja había corrido con una navaja en la mano como para alcanzarlos. Se había lanzado contra el sujeto que les bloqueó el paso, un tipo de cabello largo. Navaja en mano, Nilo habló algo acerca de la mujer en voz alta, y junto con el acompañante intentaron atacar al tipo que acababa de aparecer. Sin embargo, este se deshizo fácilmente de los dos.

A uno lo lanzó de un manotazo mientras que el otro permaneció pegado a él como si forcejearan luchando entrelazados, hasta que el acompañante de la mujer cayó al piso y el tipo de cabello largo la tomó por la cintura para luego desaparecer. ¿Cómo pudo llevársela tan rápido? El testigo no pudo asegurar si vio bien lo que pasaba ya que no era muy claro en el video, pero el hecho es que ya no estaban ahí.

Nilo confirmó la versión del testigo en su entrevista con Eleazar; también, le contó que nunca supo de dónde sacó el valor para atacar a aquel tipo. Había alcanzado a verle el rostro y percibió algo más que le causó temor. Tampoco, mencionó haber arremetido contra el monstruo para quedar como héroe ante ella y se sorprendió él mismo pensando este nombre. ¿Por qué le llamaba monstruo? Recordaba con claridad cómo un segundo antes, José Salvador trató de sujetarlo para que recibiese la puñalada fallida. Todo fue tan rápido que no supo en qué momento salió despedido atravesando aquella puerta, así como tampoco pudo alcanzar a ver cómo José Salvador intentaba estrangular al extraño. Aquel acercamiento fatal semejante a un abrazo, en el que el enemigo pudo alcanzar su cuello.

—Es bueno cargar un arma para defenderse ¿no? Yo también lo haría —Eleazar hablaba mientras Nilo lo quedaba mirando un tanto nervioso.

—¿Corriste tras ellos para defenderlos del tipo que apareció entonces? —le preguntó Eleazar. A lo que Nilo, evitando hablar mucho para entramparse tan solo asintió— ¿Cómo sabías que el tipo saldría súbitamente?

Nilo no podía responder, balbuceaba a la defensiva y su rostro empezaba a mostrar un asomo de agresividad; las siguientes palabras de Eleazar lo tranquilizaron casi totalmente.

—El tipo que murió era mi amigo, y tú trataste de ayudarlo. Trataste de matar al monstruo, pero él te dejó inconsciente, eso lo sabemos, hay una grabación —Eleazar había empezado a hablar muy bajo, casi susurrando— y, también, sé que si no aparecía tal monstruo, tú ibas a matar a mi amigo.

Nilo acababa de ponerse peor que hace un momento, estaba transpirando y un odio mortal brillaba en el único ojo con el que miraba al psicólogo.

—Grecia María no tenía amigos aquí, vivía encerrada. ¿Tienes su diario? —Eleazar suponía que Nilo había extraído información de algún lado y sabía que Grecia María escribía un diario, mas no había tal cosa en el hospedaje, así que se arriesgó a lanzarle tal pregunta. El resultado fue impresionante, Nilo empezó titubear y, rápidamente, se dio cuenta de que llevaría las de perder si lo negaba. ¿Cómo pudo saber eso?, pensó.

—Sí, leí el diario. Pero hace tiempo que no lo tengo —dijo Nilo frunciendo el entrecejo, en un gesto como si, tener el diario fuera algo de lo más absurdo. Había recordado que el nombre del sacerdote muerto estaba en el diario, y podría ser peor. En un arranque de locura, Nilo había degollado al sacerdote por ira y celos, tal como pensaba hacer con José Salvador.

—Mira, Nilo, irás a casa con unos agentes y me traerás el diario —Eleazar había cambiado de cara totalmente, ya no reflejaba aquella perspicacia en la mirada, sino que era como si una nueva personalidad lo hubiera poseído. Su rostro se había relajado dejando la boca entreabierta, algo descolgada y los ojos adormilados, como si estuvieran a punto de ponérsele en blanco.

A Nilo le cayó muy mal esta orden y se sintió a punto de explotar, tenía un puño temblando y listo para ser lanzado contra Eleazar y le reclamó casi levantándole la voz.

—Le he dicho que no lo tengo. ¿No ha escuchado? —le reclamó a Eleazar.

—Bueno, está bien —dijo Eleazar lenta y claramente, siempre bajo aquel semblante insano—. Tráelo mañana o haré que te saquen el otro ojo. Quedarás ciego de por vida.

Nilo pareció contenerse y su expresión cambió como si razonara en algo que le preocupaba demasiado. Pero aquel psicólogo era un agente de la ley y no tenía derecho a hacerle tales amenazas ni a insultarlo. ¿Cómo se atrevía?

—Sueña nomás, hijo de puta. No puedes ponerme un dedo encima —dijo Nilo esbozando una media sonrisa con un sarcasmo arrogante.

—Yo no, pero los que te hicieron eso en el ojo te siguen buscando y tu nombre está en su lista negra. Sabemos por qué ¿no? Sorpresa, ahora tus amigos están trabajando por todo el país —Eleazar había acercado su rostro un poco más, pero con tan extraña expresión que casi parecía estar imitando a un cadáver, y su voz rezumaba amenaza— tráemelo mañana, escoria de mierda.

Nilo fue inculpado por la muerte del sacerdote. No solo había evidencia suficiente de que él lo había asesinado, sino que además se vio obligado a confesar rogando en su mente que no le imputasen algo mucho peor. Y el equipo de Magnolia tuvo cuidado en que el diario les fuese regresado, pero una nueva mala noticia les nublaría el panorama: Grecia María estaba muerta. Su cuerpo fue hallado a las afueras de un pueblo llamado Chichucancha, a unos seis kilómetros de donde estaban y tenía las mismas características que encontraron en el cuerpo de José Salvador. Aquel pueblo está en una quebrada a medio camino del nevado Huantsán.

Las palabras del vampiro que José Salvador había revelado a Eleazar se habían cumplido. “Te veré pronto” era la frase que Ian había dicho a Grecia María cuando esta fue al presidio a despedirse de él para siempre. Ella se lo había contado a José Salvador y este siempre registraba cada palabra, pero el equipo nunca creyó que todo terminaría en semejante tragedia. Y el diario tampoco había servido de mucho en este caso, ya que en él, solo se narraban los días de Grecia María antes de su viaje a Lima.

Mucha de la información que necesitaban la encontraron en el material que José Salvador había estado subiendo desde hacía buen tiempo al Drive, aquellos archivos los había compartido con Eleazar, quien casi no le había respondido a su amigo a pesar de que este le escribía mensajes de correo electrónico y también vía Messenger. Los caminos de ambos se habían cruzado nuevamente aun sin verse y su amigo había estado ayudándolo desde hace mucho sin que él se lo hubiera pedido.

Ahí estaba todo, desde las crónicas que él atribuyó a Hernando Pizarro, hasta la pintura de la decapitación con fotos de cada detalle en alta resolución. Todo esto con la mínima descripción y, ahora último, lo que Grecia María le contaba, incluso audios de conversaciones con ella. ¿Por qué tanto interés? Había algo curioso pensó Eleazar, eran muy amigos sí, pero le dio la impresión como que José Salvador supiese que esto ocurriría.

El comandante que tenía la jefatura de la comisaría en Chavín de Huántar se había reunido con ellos privadamente, tan solo lo acompañaba otro oficial adjunto de confianza. El mayor Magnolia quería explicarle de lo que se trataba todo esto, lo cual no sería muy fácil de aceptar.

—Mayor Magnolia, es monstruoso que tengamos a un demente copiando una conducta de… no lo sé, un monstruo del cine —le decía el comandante.

Magnolia lo miraba de frente. Ahora, ya no había dudas. Nilo había identificado el rostro de Ian, el único que había logrado escapar del presidio. El otro hombre que faltaba ubicar había sido hallado sin vida, la causa fue una herida de bala que no se atendió a tiempo. Era militante de Wañusqahuiñai y había logrado escapar del pabellón catorce, pero no de la muerte.

—Comandante, lo que le voy a decir está comprobado —Magnolia hizo una pausa como pensándolo— la evidencia muestra que esta persona asesinó a más de cuatrocientos reclusos el mismo día.

—Por favor, mayor Magnolia —el comandante había sonreído ligeramente mirando a su ayudante—, pero qué me está diciendo usted, debe tratarse de una guerra entre pabellones.

—Comandante, no quedó nadie con vida en el pabellón catorce —Magnolia llevaba una carpeta con fotografías impresas. Las primeras que mostró al comandante fueron las de la celda donde todo se inició, y el piso no podía verse, debido a los cuerpos apilados unos sobre otros. Otra fotografía mostraba el boquerón que Ian abrió en la pared para penetrar en el pabellón vecino, el mismo por el que también fueron siguiéndolo aquellos que reclamaban su vida. Estos reclusos, que eran más de la mitad de la población del catorce, perecieron dentro del pabellón vecino.

El comandante se había quedado mirando a Magnolia sin decir nada y luego había vuelto a mirar la última fotografía, pero aún había más.

—El video de aquí, el que está circulando en las redes, es el segundo que tendríamos del sujeto. Y la fuerza que tiene es asombrosa comandante. Es la prueba flagrante y le juro que me sentiría idiota diciendo esto si no fuera cierto, aunque no me avergüenza. Ante el peligro que se corre, no me avergüenza.

—Ya no podemos cubrirnos los ojos ni esconder la cabeza —agregó Eleazar—. No a estas alturas.

—¡Entonces, necesitamos al ejército o qué! —dijo el comandante algo exasperado— ¿Qué podríamos hacer un puñado de simples policías?

—Sí, tiene razón y me temo que estamos solos. Además, los reclusos que lo atacaron estaban armados, hay impactos de bala en las paredes, lo cual indica que no lo dañaron —Magnolia se había quedado pensando—, pero no usaron armas más pesadas. La solución… debemos buscarla aún.

—Mayor Magnolia, antes que nada, hay un cabo suelto y, quizás, usted o el señor Eleazar puedan ayudarnos a entender —el comandante sostenía en su mano un frasco pequeño de vidrio que contenía dos cápsulas—. Es cianuro, ya lo analizaron. El difunto las llevaba en un bolsillo de su saco, y tiene una etiqueta adhesiva con el nombre de Eleazar D.

Eleazar se había sorprendido mucho con aquella revelación. En los últimos mensajes que había revisado de José Salvador, no se decía nada que tuviera que ver con aquella sustancia.

—Son para mí —dijo Eleazar—. No sé qué pueda significar, pero le aseguro que pronto lo sabremos.

◆◆◆

 

Danilo Magnolia, Eleazar y Sabrina Santiago trabajaban dentro de la antigua casona, que no era un hotel de lujo; tampoco, estaba nada mal. La sala era amplia y de paredes blancas, con estantes de gruesos tablones de pino sin laquear sobre los cuales había algunos libros, y el techo era bastante alto con su foco de luz colgando de un largo cable. También, había una mesa de pino de similar manufactura que los libreros, con dos computadoras. Estas tenían una rápida conexión a Internet.

Les gustaba el ambiente rústico, sobre todo, por las paredes que no eran lisas, lo que les hacía suponer que eran de adobe enlucido. Estos detalles les hacían recordar, en todo momento, que estaban de viaje. Era como ver el lugar ideal para las vacaciones, el sitio para descansar, justo lo que ellos no podían hacer. Pero de alguna manera aquel ambiente les proporcionaba cierta cuota de tranquilidad.

El equipo había iniciado abriendo una discusión sobre por qué Ian habría traspasado hacia el otro pabellón, y trabajaban sobre la premisa de su naturaleza superior. Era obvio que tenía un propósito, y habían comentado que si se alimentaba de los reclusos, estos no le hacían falta como para pasar al otro pabellón. Era imposible decir estas cosas sin sonreír, Sabrina y Magnolia temían ser imprudentes pensando en la pérdida de Eleazar, pero eran temas imposibles de eludir y la frialdad de Eleazar francamente los sorprendía: él no sentía nada ni parecía dolido en lo más mínimo por la muerte de su amigo José Salvador. Y era él quien iniciaba la lluvia de ideas, razonando y haciendo razonar al equipo.

Estaban de acuerdo entonces en que buscaba algo en aquel pabellón. No era complicado reconstruir aquella escena, los reclusos del catorce lo habían seguido a través de los agujeros abiertos en el concreto.

—Él sabía del sótano, buscaba algo ahí —dijo el mayor Magnolia que parecía impaciente—. Él nos está indicando que ahí había algo o alguien.

—Bien. Hasta el momento entonces, tenemos claro que por más asesino, razona y está buscando algo. ¿Pero qué podría ser? —preguntó Sabrina mientras apuntaba en su tableta.

—Imposible, nunca podemos conocer nada con puro trabajo de gabinete —Magnolia retomó la palabra—. Por más material que haya dejado José Salvador, mientras no investiguemos el penal mismo, nunca tendremos nada.

—Lo que sí estamos haciendo es confirmar su identidad, al menos eso debe ser incuestionable —agregó Eleazar mientras giraba un poco su laptop, como para que mirasen la pantalla—. Y los brazaletes. Miren, son los mismos.

La fotografía que Eleazar acababa de ampliar mostraba un signo grabado en el metal. Aunque en los brazaletes que quitaron a Ian, el signo en bajo relieve era casi ilegible y el bronce había perdido su color debido al tiempo y, posiblemente, las muchas batallas, no se le había tomado casi ninguna atención. Ni siquiera Magnolia podía recordar bien aquella marca, y en la fotografía de la pintura, que Eleazar mostraba, el signo se notaba claramente. Parecía una cruz, pero la horizontal estaba compuesta por cuatro líneas delgadas formando una boca, y la vertical, dos colmillos: el que nacía del centro hacia arriba y el que nacía del centro hacia abajo.

Sabrina quedó tan sorprendida al ver aquella figura que quedó sin habla. Quiso intervenir, sabía que lo había visto, aunque no podía recordar dónde. Diablos, pensó, ¿por qué no podía recordar?

—He visto gente con ese signo. No sé, no logro recordarlo, pienso que lo he visto en más de una persona —dijo Sabrina con mucha convicción, aunque sin recuerdos claros. ¿En más de una persona? Pensó, ¿dónde llevaría una persona tal marca?

—¿Sería posible que más personas sepan de esto? Digo, que de alguna manera estén involucradas —Eleazar invitó a la intuición de sus compañeros.

—Bueno, sabemos que el Estado está involucrado. Apostó un grupo militar ahí —respondió Magnolia, quien se notaba algo cansado de la conversación y a punto de renegar de cualquier cosa.

—No, me refiero a… sabemos que estamos especulando sobre la fantasía, que por cierto ya dejó de ser fantasía —aclaraba Eleazar—. Me refería a otros vampiros, una logia, sirvientes. Tal vez, un enemigo principal. Tal vez, estoy divagando mucho.

—No, no lo estás haciendo —dijo Sabrina con una sinceridad real. Ella no podía sustentar esa negativa, pero sabía que algo de lo que Eleazar había dicho, por más fantástico o terrible, no estaba lejos de la realidad. Podía sentirlo.

Eleazar se había quedado pensando un momento antes de agregar algo más, un recuerdo de su último viaje con José Salvador en su juventud. Hubo un objeto muy extraño, casi insólito, que le llamó mucho la atención en aquel entonces y que su mente asoció en ese momento.

—Había una gruta con un crucifijo. Tenía un cristo que era como una cabeza de roca, había algo raro en él, y José Salvador me escribió, posteriormente, acerca de por qué lucía tan extraño. No era la cabeza de Cristo, había sido una cabeza clava de Chavín, disfrazada y pintada como un cristo. Sí, una de aquellas cabezas, con sus largos colmillos. ¿Quién haría algo así? ¿Y desde cuándo?

—Suena como a una especie de culto oscuro. Por cierto, ¿y los brazaletes? —preguntó Sabrina.

—Maldita sea —dijo Magnolia—. Algún coronel debe estar decorando la mesa de centro de su sala con ellos. Ojalá ese vampiro quiera ir a recuperarlos.

El mayor Magnolia acababa de pasar del estrés a un evidente mal humor, y recordaba aquel momento en que cortaron los brazaletes y no los consideraron más que como un objeto extraño sin mucha importancia. Tampoco, los sometieron a mayor análisis ni los compararon con las partículas halladas en algunos cadáveres.

—Tranquilo, Dan. Aunque hubieran analizado su antigüedad, y tal cosa demora, ¿de qué nos serviría ahora?

Sabrina había tratado de calmar con palabras suaves a Danilo Magnolia quien estaba irritado. Ella le dijo que la labor que estaba haciendo no podrían habérsela confiado a nadie excepto a él. Él lo lograría, y que ella se sentía muy honrada de que le permitiese participar en la búsqueda.

Magnolia seguía sin entender de dónde Eleazar sacaba tanta paciencia. Era la persona más apacible que conocía, a pesar de que acababan de asesinar de la manera más terrible a su amigo cercano. Aquello le hizo recordar el cianuro, y rio para sí mientras pensaba: qué par de tipos para extraños, con razón se entendían. Fue el tema con el que continuaron.

—José Salvador no iba a meterle unas cápsulas de cianuro al tipo, tal cosa sería una reverenda estupidez. Ahí, hay algo más —dijo Magnolia con algo de mejor humor—. Mucho menos, pensar en que haya querido suicidarse, ¿no? Tú lo conocías más, Ele.

—No lo sé, Dan —Eleazar mentía. Él, desde un principio había intuido lo que José Salvador había querido decirle con el cianuro. Había un mensaje que Eleazar acababa de decidir mantener en secreto. José Salvador sabía cómo procedería Eleazar porque lo conocía bien, y se había adelantado dejándole el cianuro, aunque sin instrucciones. Ele las encontraría.

—Bueno, break —Magnolia se levantó por una cerveza al ver que Eleazar salía para fumar un cigarrillo. Afuera el clima era frío y agradable, y Sabrina salió a acompañar a Ele y conversar un rato. Había sentido el tenue aroma del cigarrillo perfumando el umbral de la casa y se había sentido tentada.

—¿Tienes otro? —le dijo sonriendo, a lo que Ele estiró la cajetilla para que Sabrina se sirviera, antes de ofrecerle fuego con un curioso encendedor algo viejo. Era un Zippo de bronce con un dibujo grabado.

—Lindo encendedor y hablando de bajo relieves en bronce —dijo Sabrina al ver que él le acercaba el fuego. A ella se le notaba mucho más curtida en lo social, y a él, más parco.

—¿Qué figura es esta? —dijo Sabrina. Eleazar le había dado el encendedor luego que ella hubo encendido su cigarrillo. Tuvo que entrecerrar los ojos como esforzándose por percibir la figura— No entiendo lo que es.

—Es un casco —dijo Eleazar.

—Ah sí. Es un casco de caballero ¿no? ¿Caballero medieval?

—No, es de gladiador —respondió Eleazar.

—Pensé que eras más caballero —dijo Sabrina sonriendo mucho— ¿Entonces eres más gladiador?

—Tal vez —dijo Eleazar con una sonrisa incipiente.

—Siento mucho lo de tu amigo, en serio —ella le había tocado el brazo suavemente. Él no parecía afectado por la pérdida. Le explicó que no lo veía hace muchos años, demasiados y, ni siquiera, habían conversado por chat. Eleazar era algo frío, nunca se sabía lo que sentía, nadie lo había visto quejarse, menos llorar o mostrar tristeza.

—¿Nunca te casaste? —le preguntó ella.

—La verdad, lo pensé, hace tres años. Conocí a alguien y pensé que sería la indicada. Resultó haciendo más caso a sus amigas que le dijeron cosas sobre mí. Y ella desconfió —Eleazar mantenía la débil sonrisa como si todo aquello no solo no le importase, sino que fuese muy inferior a aquel agradable momento en que se combinaba el aire fresco con el humo del tabaco— creo que me hizo un favor. Me di cuenta de que yo estaba bien como estaba, además, qué clase de esposa confiaría más en sus amigas que en su propio esposo, ¿no?

A Sabrina le caía muy bien, sobre todo, su voz. Por alguna razón, la voz de Eleazar le era muy familiar como si lo conociera de antes. Él pareció sonreír un poco más, levantó los ojos y la miró.

—¿Te cuento algo?  Una anécdota extraña.

Hizo una ligera pausa mientras ella asentía con la cabeza con un gesto que parecía de niña y sin dejar de verlo.

—A José Salvador le gustaba mucho el terror y la historia. ¿Qué buena combinación no? Un día, fuimos a un campamento en grupo, éramos muchachos. Parecía que el lugar estaba encantado por un poder extraño, porque tuve un sueño de lo peor, no sabía si estaba dormido o despierto.

—Me muero. ¡Cuéntamelo! —había dicho ella— Debe significar algo.

—En mi sueño, yo corría en la noche tras un cuerpo cortado a la mitad, digo, la mitad inferior, las piernas. Y vi a una persona que creí que estaba sentada, pero no. Creo que era la otra mitad que le faltaba, y señalaba en una dirección. Sé cuál es esa dirección, en esa dirección están las ruinas de Sechín —ella se había tapado la boca con una mano como sorprendida con lo que Ele decía. A pesar de ser una periodista aguerrida, no fingía. Aquella sí que era una buena historia—. Entre los dibujos de esas ruinas hay cuerpos mutilados. Hay una figura allí cortada a la mitad. Como si, de alguna manera, fuese un presagio sobre la búsqueda de este tipo, que fue descuartizado.

—Ele, ¿puedo llamarte así, no? —Eleazar solo la miraba mientras despedía el humo por la boca hacia un lado— Prefiero decirte esto a ti porque tú tienes mente más abierta, y en eso nos parecemos. El mayor Magnolia tiene razón en creer que no podremos detenerlo si no sabemos qué quiere. ¿Cómo podríamos saberlo si no hablamos con él?

Sabrina esperaba que Eleazar se escandalizara con aquello. Parecía un tipo tranquilo y algo blando, pero, tal vez, se equivocaba. Él no había mostrado ningún cambio en su semblante.

—Sabía que tenías alguna locura en mente. En parte, tienes razón —le dijo Eleazar—. Y Danilo jamás lo permitiría. Tú sabes que el riesgo es grande.

—Ian ha conversado antes con personas, ha tenido amistades —replicó Sabrina.

Ellos sabían del nombre con que la gente lo llamaba. Aunque, según audios y apuntes de José Salvador, Grecia María decía que su nombre era Aia. José Salvador había redactado en más de un apartado que podría tener alguna relación con Aiapaec, el antiguo dios sanguinario al que se ofrecía sacrificios humanos hace milenios en la costa norte del Perú.

—En eso también tienes razón, aunque no es tan simple —dijo Eleazar—. Revisé las descripciones que Grecia María le dio a José Salvador, y dijo que sus relaciones de amistad fueron en pleno momento de su pérdida de memoria. Le dijo, también, que la policía lo paralizó con un arma de shock eléctrico.

Eleazar se quedó pensando por un momento en lo que había dicho y susurró, un shock eléctrico. Recordó haber oído truenos la noche anterior.

—Qué pasa Ele, qué piensas —dijo Sabrina.

—Tengo una fantasía, improbable pero no imposible. José Salvador tuvo cuidado de apuntarlo todo. La electricidad le devolvió parte de la memoria, solo una parte. Grecia María se lo contó también —Ele titubeó por un momento en lo que iba a decir. Tenía la vista perdida como si mirara hacia sus pensamientos—. ¿Y si busca la electricidad? Tal vez, una descarga mayor, como un rayo.

—¿Por qué haría eso? ¿No lo mataría?

—Mucha gente sobrevive, dos de tres. Y como tú sabes, él no es humano —dijo Eleazar—. Es improbable y, quizás, sea una tontería. Solo es algo que se me ocurrió por la ruta que ha tomado Ian. Como que va hacia las montañas, y las noticias recientes han indicado la presencia de rayos, los últimos, porque pronto terminará la temporada de lluvias.

Sabrina se había quedado callada escuchándolo sin quitarle la mirada, pero no como si lo mirara a él, sino que parecía estar calculando algo.







Muerte de la chica del cerquillo






 

El interior de la capilla lucía demasiado oscuro para un día de sol tan brillante, tenía todas las puertas abiertas y la luz afuera como un resplandor blanco parecía no penetrar en el interior. Los vitrales con imágenes del Vía Crucis tampoco iluminaban lo suficiente, y en dirección al ábside, el ambiente iba oscureciéndose cada vez más, de tal forma que el altar casi desaparecía en las tinieblas.

Grecia María veía corretear a las niñas descalzas y con vestidos blancos de un lado a otro, eran las únicas personas ahí dentro, pero no llegaba a acercarse hasta la parte más oscura.

Ella se veía pequeña, casi de la misma edad. No se había percatado que aquello era un sueño. Hacia afuera, la claridad era tan luminosa que casi no se podía ver que había. ¿Eran árboles aquellos? Tal vez, la capilla se encontraba en medio de un gran jardín donde el viento arrastraba hojas impetuosamente hacia el interior.

Grecia María caminaba pegada a la pared, lentamente, en dirección al altar. No había niñas por ahí; ahora, ellas estaban muy lejos, cerca de las puertas por donde entraba la luz. Ella continuaba avanzando y el lugar se hacía más grande y más oscuro. Se sentía pequeña a pesar de que en su sueño no lo era tanto, y pudo saber que aún no cumplía catorce años.

Sentía miedo a pesar de encontrarse en el lugar que consideraba sagrado, temía encontrar algo que la perturbase, que emergiese de la oscuridad para sorprenderla.

Ella intentaba mirar hacia el altar cuando sintió una mano que la tomo por el cuello y la acerco más a la pared: era el sacerdote del hospicio. Ella sintió no poder sostenerle la mirada y miró hacia abajo. Era como un animal y la olfateaba sin dejar de aprisionarla con aquella mano gruesa y áspera. Ella temía moverse, y mucho más levantar la mirada. Grecia María nunca supo en qué momento se había quedado parada en medio de la oscuridad, ya no había ninguna pared tras ella ni nadie apretando su delgado cuello. Aquello no tenía forma de iglesia, no tenía forma de nada, era tan solo oscuridad y unas luces lejanas, demasiado lejanas como para llegar hasta ellas.

Ella avanzó hacia delante unos pasos al ver mayor claridad sobre el piso. Podía mirar el suelo que iba pisando y era, cada vez, menos oscuro, era una senda, podría salir de aquel lugar. Un portal más adelante le mostraba, nuevamente, la claridad del paisaje exterior. Debía apurarse antes de que oscureciese. Ella titubeó, había algo en el camino, algo que no quería ver. Era una persona tendida sobre el piso unos metros más adelante, y había un poco más de luz ahí, lo suficiente como para que ella pudiera ver a la persona con claridad. No quería que eso sucediese, algo le decía que aquel hombre estaba muerto y sentía miedo.

Quería evitar pasar por su lado, pero no había otro camino. La luz afuera ya no era tan intensa, era como si una nube hubiera tapado momentáneamente el sol, volviendo el ambiente algo triste. También, podía escuchar el viento de la tarde. Grecia María se apuró, pensó en cerrar los ojos, aunque temía que al cerrarlos el paisaje cambiase, y volviese a perderse. Con la vista hacia el frente, avanzó procurando concentrarse únicamente en la puerta y no mirar al obstáculo sobre el piso.

Ella miraba con el rabo del ojo el cuerpo del hombre tendido, vestía una sotana. Aquel era el sacerdote, lo sabía y estaba bastante cerca ya. Prefería no alejarse mucho hacia los lados del camino porque estaba muy oscuro ahí, lo cual la obligaba a acercarse más al cadáver. A unos pocos pasos, se le cruzó por la cabeza la idea de que el sacerdote no estaba muerto y que, tal vez, estaba esperando que ella pasase muy cerca para sujetarla de un tobillo. ¿Estarían largas sus uñas y se encarnarían en su piel? Pensó, a los muertos les crecen las uñas. Era inevitable, ella tenía que pasar con cuidado y estar muy atenta sin quitarle la vista de encima.

Sin más opción, continuó mientras iba bajando la mirada, vigilando la quietud de aquel cuerpo regordete, cuyo brazo extendido casi apuntaba hacia ella; y Grecia María dio un paso casi esquivando la mano abierta del muerto, sin dejar de mirarle el rostro. Aquel hombre parecía estar mirándola y a punto de sonreírle, por un momento, ella lo creyó así, y retiró rápidamente su pie de ese lugar. Por su mirada, el sacerdote parecía estar vivo y la veía directo a los ojos. Cuando ella avanzó unos pasos más se dio cuenta de que mantenía la misma expresión y mirando hacia el mismo punto, al vacío. También, vio algo más que la llenó de horror, confirmó que estaba muerto cuando vio sangre en un lado de su cuello. Grecia María se apresuró a salir.

Afuera era muy distinto, era un descampado y se podía sentir la limpieza del aire, pero hacía mucho frío y amenazaba con oscurecer pronto. Había algunos árboles y el viento soplaba más fuerte, ella giraba mirando a su alrededor, estaba en el medio de un gran círculo trazado con piedras grandes. Siguió girando cuando se sorprendió al ver a Ian frente a ella, a un metro de distancia. Parecía hablarle porque ella le entendía, pero no escuchaba el sonido de su voz, ni lo veía mover los labios. Ian se comunicaba de ese modo, era su facultad y, en algún momento, ella lo había sentido y olvidado.

—¡No intervengas, no quiero hacerte daño! —era la frase. Parecía como si alguien le hablase mientras ella dormía, pero no. En los sueños sucede diferente, pensaba Grecia María, si te hablan mientras duermes tu sueño se adapta a lo que oyes. Las palabras de Ian se repitieron una segunda vez— ¡No intervengas, no quiero hacerte daño!

Grecia María no entendía. En su somnolencia, se tomó unos segundos para meditar en el mensaje. ¿Intervenir?, pensó. Aquello no estaba dirigido a ella.

Grecia María miró a su lado, ahí estaba parado su novio José Salvador. Ella lo había conocido recientemente y había decidido continuar su vida con él. Ambos compartían información que valía muchísimo para alguien, y ese valor sería cobrado por José Salvador cuando informase el paradero de Ian, y mucho más cuando fuese destruido.  

Grecia María lo sabía. Había cosas que ella no entendía, pero sabía que había llegado a los umbrales de un mundo sobrenatural y desconocido. Tampoco, había peguntado a José Salvador, solo lo ayudaba para que pudiese tener éxito con aquella negociación. Algo había ocurrido, algo repentino y terrible que no recordaba. No, lo estaba recordando en ese momento, entre sueños. 

En medio de la oscuridad, José Salvador estaba parado a su lado, y tras ella había alguien a quien no conocía, un joven a quien Ian pedía no intervenir, pero este no le había hecho caso y se había lanzado contra él para apuñalarlo. José Salvador había intentado sujetar a Ian para que aquel joven lo hiriese con su navaja, y había una conversación ahí. Era como si Grecia María pudiese escuchar los pensamientos de todos.

—Te conozco, sé que me buscas. No tengo nada contra ti, pero te mataré si es necesario —había dicho Ian a José Salvador—. Ya pasé demasiado como para volver a caer traicionado por un mortal.

¿Mortal? Grecia María se estremeció al saber esto, y por su mente pasaron fugazmente todas aquellas veces en que había disfrutado momentos junto a Ian, caminando por la oscuridad, bailando en el viento o simplemente mirando las estrellas, y sintió terror. Fue despertando lentamente. Tenía el rostro helado por estar a la intemperie.

Por un momento, creyó estar en alguno de aquellos parajes que acababa de soñar y se olvidó del peligro, dudando de la realidad. Se encontraba en medio de la oscuridad tal como en el sueño en la capilla, y al igual pudo distinguir algunas luces a su alrededor, algo distantes.

Se sobresaltó al recordar con quién se encontraba. Ahí, estaba aquel rostro, casi perdiéndose en la oscuridad, tanto que no podía distinguir si su boca estaba abierta o cerrada, solo sus ojos confirmaban con seguridad su presencia por la manera como reflejaban la luz, y parecían iluminar ligeramente las líneas laterales que conformaban la nariz, aunque ella dudó por un momento si en realidad sería así, o su percepción trataba de reconstruir un rostro donde no había nada. Ella supo, por primera vez, que aquel brillo indicaba mortandad. Era Ian a quien tenía en frente, alguien a quien ella había tenido tan cerca antes y de quien alguna vez pudo detectar algo cercano al amor. ¿O se equivocaba?

—¿Por qué me has traído hasta aquí? —Grecia María intentó mostrarse distante. Era el quien la había raptado, y ella meditó en este hecho. Tal vez, no podía estar sin ella, tal vez, aún la necesitaba. O, tal vez, todo aquello era lo que ansiaba creer.

Imposible, pensó. Si hubiera querido matarla ya lo habría hecho. Él debía querer algo con ella, volver a tenerla a su lado. Grecia María no pudo ver amor en esa mirada. Un escalofrío recorrió su espalda, aquellos eran los mismos ojos que vio en la prisión cuando ella le dijo adiós para siempre. Ese día, Ian era otro, había recibido un shock eléctrico y parte de su memoria había vuelto a él, y Grecia María lo había sentido tan ajeno y distante, que no le importó el adiós. Y a él no le había importado que ella lo dejase en el encierro para buscar una nueva vida, posiblemente, con algún otro hombre, porque ahora él sabía qué era y quién era, y que estaba muy por encima de los asuntos terrenales.

Entonces, ¿por qué la había traído como su prisionera?

Ella no cedería y mantendría su distancia, pensó que sería lo mejor. ¿Podría ella valerse de aquello?

—Te dije que lo nuestro no podía continuar —Grecia María no se iría con él tan fácilmente. No sin una buena explicación o un ofrecimiento tentador. En el fondo, temblaba y sabía que lo más inteligente era medir cuanto decía.

—Descuida, no voy a llevarte conmigo. Te traje para matarte.

En ese momento, Grecia María sintió sus piernas casi paralizadas por el pánico y buscó de alguna manera encolerizarse, reclamarle, tratar de luchar contra el miedo cambiándolo por rabia.

—Me odias porque me fui de tu vida ¿no?, porque empecé una relación nueva —ella había levantado el rostro algo arrogantemente así como también su voz, pero no había podido evitar que sus ojos enrojeciesen—. ¿Por eso mataste a José Salvador?

Todo hacía parecer que Grecia María amaba a José Salvador y que en ese momento lloraba su muerte, pero la realidad era que lloraba por su vida.

—Nunca podría odiarte Grecia María, contigo compartí un momento de humanidad —Ian se había ido acercando lentamente a ella y le hablaba con suavidad—. Ahora, sé perfectamente lo que soy.

Ella no sabía a qué recurso atinar para seducir su determinación, lo había visto matar y sabía que aquello no era un juego. Su cuerpo había empezado a temblar.

—Tú no puedes hacerme esto, recuerda que soy tu hechicera y tú el príncipe, y yo te libre de tu embrujo —le dijo Grecia María como tratando de apelar de alguna forma a su compasión, a sus recuerdos con ella. Ian se empezaba a acercar cada vez mas, como para hablarle al oído.

—Tú no eres la hechicera ni me libraste, ni yo un príncipe. Soy la naturaleza, como un terremoto o un rayo que no hacen distinciones, y tú te cruzaste en mi camino —dijo Ian casi susurrando— tampoco, pertenecemos al mismo cuento.

Ella intentó alejarse; no podía moverse, algo había enganchado la delgada piel de su cuello y el dolor al moverse era muy agudo, luego, empezó a aminorar para convertirse en un calor que la inundaba hasta irla sumergiendo en un adormecimiento insondable. Podía sentir el advenimiento de la muerte mientras con mucha claridad experimentaba algo nuevo. No, ya lo había sentido antes y lo había olvidado, era lo más extraño de su vida: la conversación con él continuaba velozmente y sin que sus labios se moviesen. Ella estaba espantada al escuchar aquella voz directamente en sus pensamientos:

—A la hija que abandonaste en el albergue le hiciste creer que su madre murió, y ahora, por fin, sucederá.







La historia de Riccardo D’Anchise






 

Aquellos niños eran amigos inseparables, juntos elaboraban y planeaban sus propios juegos. Muchas veces involucraban a otros vecinos, pero ellos mismos dirigían y ponían las reglas. Eran los jefes de la pequeña pandilla, los más creativos y los que, con alguna idea nueva, siempre sazonaban los juegos para que gustasen más al grupo. 

José Salvador era mayor por dos años, y había sido él quien dibujó y elaboró artesanalmente aquel mapa envejecido y de bordes quemados, tan parecido a un pergamino real, con el que buscaban el tesoro perdido. Aquel verano, cada mañana, se reunía el grupo de niños y avanzaban un poco más aquel recorrido que nunca acababa ni parecía acabar, pues el grupo era sorprendido por el hallazgo de un nuevo mapa, la continuación del anterior o el fragmento que le faltaba.

Ele, de nueve años, lo veía como su hermano mayor. Sus vidas no solo eran juegos, sino que también se acompañaban en los momentos más duros y siempre estaban conversando acerca de los problemas de sus casas, y los que sucedían en casa de Ele empezaban a empeorar. 

Ellos, aun en su niñez, habían hecho un juramento de sangre, porque razonaban que solamente algo así podría validar aquello que se olvida con palabras. Ambos estaban obligados a vengar, uno la vida del otro y a defenderse. Aunque en aquel momento nunca creyeron que algo así llegaría alguna vez, estaban aprendiendo a darse cuenta de que la vida podía ser muy despiadada y que cualquier cosa podía ocurrir.

José Salvador siempre iba a buscar a Ele y se reunían frente a la casa de este último. José Salvador, siendo el mayor, poseía también más decisión e iniciativa. Sentados en el pequeño parque frente a la casa de Ele, vieron que aquel policía, que parecía muy fastidioso, volvía nuevamente a hablar de modo insistente con la madre de Ele. Ella parecía enfadada: el tipo no se iba. José Salvador le arrojó una piedra desde donde estaban, ocultos entre algunos arbustos. Ellos nunca supieron si la pedrada le atinó, aunque lo distrajo de su propósito y, sobre todo, supo que estaba siendo observado y desistió, lo que sirvió para que la madre cerrara su puerta y no la abriera más. Los pequeños entre risotadas escapaban sin ser vistos, corriendo agachados de arbusto en arbusto. Ele empezaba a admirar más la osadía de su amigo.

Llegando la noche, Ele debía volver a casa, y temía que su padre llegase ebrio. Tal situación había empezado a repetirse con mayor frecuencia. Este tenía muy mal carácter. Ele sentía miedo por su madre y le había dicho varias veces para irse de la casa los dos. Para ella no era una decisión tan sencilla. Cuando conoció a Riccardo, su esposo, él era muy diferente. Lo conoció como un hombre muy sacrificado y trabajador. 

Corrían los años setenta, cuando llegó de Italia como inmigrante y, por alguna razón, aquella vida en los muelles del Callao no parecía molestarle. El trabajo podía ser muy duro, cargando peso, maltratándose las manos entre sogas y cajones de madera, era como si no sintiese nada. 

Los compañeros que trabajaban con Riccardo eran gente dura, que se había curtido en ese tipo de labor, al igual que su piel por el sol y la sal del mar. Los rostros que siempre rondaban por aquellos lugares se le iban haciendo más familiares cada vez, muchos eran pescadores, otros contrabandistas y otros ladrones.

La cuadrilla en la que Riccardo trabajaba ese día estaba conformada por seis hombres, solo dos de ellos no lo superaban en talla. Uno era igual a él y el otro mucho más bajo pero muy fornido, de piel rojiza oscura y nariz aguileña; además de una mirada cruel. Riccardo medía un poco menos de un metro ochenta y no se le veía tan fornido como aquel, aunque sí lo era, sus muñecas eran gruesas, lo cual indicaba que sus huesos también. En ese grupo, dos compañeros tenían tipo de mulato, con el cabello bastante crespo; uno de ellos lo tenía castaño casi naranja y los ojos claros medio amarillentos. La mayoría tenía cicatrices que podrían ser accidentes de trabajo; también, parecían de peleas o ataques con navajas, lo que les daba apariencia de criminales. En muchos casos, su apariencia confundía. 

La mayoría de la gente por ahí tenía similar apariencia y similar mentalidad, la cultura de lo momentáneo: sus sueldos los despilfarraban en los alrededores, en los bares o burdeles. Por tal razón, pocos de aquellos trabajadores habían alcanzado a invertir en una vivienda de ladrillo y concreto. Muchas de aquellas familias tenían casas improvisadas con tablas de madera provenientes de cajones, parihuelas y restos de naves. Les llamaban barracones. 

Las razones para confundir a un estibador con un delincuente iban más allá de la apariencia física. El modo de hablar y levantar la voz podría dar mucho que pensar a alguien ajeno al lugar. Tipos acostumbrados a expresar libremente sus pensamientos, y sus reclamos de un modo altisonante, necesitaban de un jefe con la capacidad de poner orden. El capataz tenía que ser bastante duro para poder manejarlos. En este entorno atávico, se podía decir que primaba la ley del más fuerte, el jefe debía tener estatura, porte y, sobre todo, las tripas para enfrentarlos con carácter y autoridad.

Riccardo ya había tenido algunas peleas con otros trabajadores portuarios desde que había llegado. Su piel era de tono blanco medio marfil cuando llegó, sin embargo, en esos días ya estaba bastante bronceado. No tenía cicatrices en el rostro, daba la impresión de ser un hombre tranquilo y callado, pero fue mostrando, poco a poco, su temperamento explosivo, de los peores en el área. Sin embargo, en el trabajo nunca buscó problemas, parecía tener un código de conducta y era disciplinado, pero no amigable, razón por la cual algunos se habían acercado a molestarlo y se habían llevado una mala sorpresa. 

Había nacido en la región de Molise en Italia, y llegado en un barco que zarpó desde el puerto de Nápoles hacía un año, quería trabajar duro y establecerse, formar una familia.

Nunca olvidaba el gran momento de suerte, como le llamaba al día en que conoció a su esposa. Ella era una joven de diecisiete años, que junto con sus hermanas y su madre había ido a la playa en un viejo auto conducido por el hermano de la madre, un señor mayor de cincuenta años. 

Uno de los neumáticos se había pinchado y Riccardo se encontraba cerca fumando un cigarrillo cuando se acercó a prestar ayuda. No tardó en congraciarse con la familia, especialmente con las damas, sin mostrar algún tipo de conducta inapropiada o exceso de confianza, por el contrario, quedó como un perfecto caballero. 

Aquel joven no solo mostraba ser físicamente fuerte, se expresaba bien y era respetuoso. Riccardo vestía una impecable camisa blanca de manga larga remangada a tres cuartos y un sombrero Panamá. Por su acento, reconocieron que era extranjero y, sobre todo, de dónde venía. No tenía mala apariencia y no tardó en captar la mirada de la hija menor, María Angélica.  De hecho, ellos también eran italoperuanos y la conversación se volvió más cálida. La madre lo invitó aquella tarde a cenar a la casa y él no dudo en volver la misma semana con un presente para la doña como agradecimiento por su invitación y, también, para trabar mayor amistad. Era su oportunidad para establecerse y fue el inicio de su acercamiento a la familia. 

Pasaron dos años, Riccardo y María Angélica ya estaban casados. Ellos continuaban viviendo en la misma casa de la madre y el tío, a quien Riccardo ayudaba en su negocio algunos días, mientras que otros continuaba trabajando en el puerto para conseguir más dinero. 

Las redadas policiales habían estado volviéndose más comunes aquellos días, debido a pleitos que, como ocurrió entonces, habían terminado en consecuencias mortales. Se había encontrado un cuerpo cerca de los muelles. 

En aquella década, la brigada policial asignada para poner orden en ciertas zonas de aquel mundo chalaco era una facción de la Guardia civil. Los agentes seleccionados debían ser de elevada estatura y fornidos, ya que muchas veces lidiaban con gente de similar peso y mayor temeridad. Mientras que la investigación del crimen estaba a cargo de un capitán conocido por algunos asiduos concurrentes de los bares locales, sobre todo, aquellos con antecedentes penales que habían pasado tiempo en Lima y, ahora, se habían establecido en el Callao. Era el capitán Amílcar Osorio quien pertenecía a la PIP, Policía de Investigaciones del Perú, cuyos agentes no vestían uniforme sino traje. 

El capitán Osorio era considerado por sus colegas como muy metido en su oficio, un verdadero sabueso y un buen policía, mientras que para otros era un ser totalmente amoral y al que no le importaba destruir a las personas. Hasta opinaban que tenía una visión retorcida del poder y la autoridad, así como también una cierta inclinación hacia el sadismo. Ya no era un secreto entre sus colegas su afición por seguir a sus presas al punto de conocer sus hogares y familia. Le gustaba seducir y acosar a las mujeres de los delincuentes con el pretexto de conseguir información, a muchas de las cuales y con el disfraz de ayuda, les ofrecía dinero o protección y ellas casi siempre terminaban sucumbiendo. Todo ello lo efectuaba cuando los maridos ya estaban encerrados.

 El bar Novelli, antiguo local de techo alto y piso de pino americano oscurecido por el tiempo y la cerveza derramada, albergaba varias mesas donde el humo del cigarrillo se disipaba entre las voces que casi eran gritos de los concurrentes: estibadores, pescadores y algunos marineros que gustaban embriagarse hasta terminar armando pleitos. También, ponían su cuota de color, las meretrices quienes acompañaban en algunas mesas y otras bailaban con parroquianos al ritmo de salsa y guarachas.

Aquella noche, los ocupantes de dos mesas se agarraron a golpes y, después de un momento, los vencidos, cruelmente golpeados en el piso, fueron lanzados a la calle. Riccardo entraba aquella noche solo, justo unos minutos después del pleito y caminando lento hacia la barra con un cigarrillo en la boca. Pidió una medida de ron, la que se bebió en un segundo, antes de pedir otra más. 

Aquel bar, también, era lugar de reunión para algunas bandas de delincuentes. La banda del Loco Lejía era un tema recurrente en las conversaciones de la policía, ellos estaban de pie en el otro extremo de la barra y se habían quedado mirando a Riccardo. Uno de ellos, debido al bullicio hablaba casi al oído de su jefe, quien era un tipo alto de tupido bigote negro y bien recortado, mientras que el resto de su rostro estaba gris por una barba incipiente. Ambos miraban a Riccardo mientras este bebía tranquilo. 

Esos días, las vecinas le comentaban a María Angélica acerca de cómo su esposo se había vuelto muy pendenciero. Ella no quería creer tales cosas, aunque no le parecían imposibles, sabía que Riccardo tenía mal carácter, a veces. Nunca había tenido problemas en casa y nunca le había visto cicatrices en el rostro ni había participado en pleitos. Pero sí, ella sabía que él, a veces, salía en las noches, lo cual detestaba. Repentinamente, le vino a la cabeza el recuerdo de sus manos, casi siempre llevaba los nudillos maltratados, tan a menudo que ella pensaba que se debía a su trabajo, pero ¿cómo podrían enrojecerse o hincharse los nudillos? Tal vez, las palmas, pero no los nudillos.

Riccardo se bebió el tercer vasito y, cigarro en mano, se dirigió a la mesa en la que seguían bebiendo el grupo de pleitistas que acababan de echar a los otros. Se sentó sin que le invitasen y mientras tenía el cigarrillo en la boca, empujó la mesa violentamente contra aquel que tenía enfrente, aunque sin soltarla. Ricardo tenía la mesa sujeta por el borde cuando derribo al tipo frente a él, para después aplastarlo golpeándolo con el canto de la mesa, arrojándosela encima. Uno de ellos había lanzado un botellazo hacia la cabeza, pero él la esquivó, y cuando logró capturar al tipo y levantarlo, lo lanzó sobre la mesa que yacía de costado para que su cuerpo chocase con el borde de esta. Había estado sintiendo unos golpes por la espalda y la cabeza, quedaba solo un tercer tipo a quien, después de acercársele, alcanzó a tomarlo de los cabellos para golpear su cara fuertemente contra el vasito que estaba sobre la barra. Luego, lanzó a la calle a los tres, uno a uno y volvió para pedir un trago más. No parecía mostrar temor a que volviesen. 

Riccardo había tenido un hijo. A pesar de que parecía amar a su familia, había empezado a dedicar más tiempo a beber y cuando lo hacía su carácter empeoraba. Por esta razón, trataba de estar lejos de casa y, sobre todo, a pesar de que algunas veces no se portaba bien con su esposa, procuraba que su hijo nunca viese ninguna discusión entre ellos. Eran cada vez menos las veces en que podía jugar con su hijo o llevarlo al mar y contarle historias sobre los samnitas, valientes guerreros de quienes le decía ser descendientes, y cómo fueron capaces en su tiempo, de causar problemas a las legiones romanas. 

Ele, poco a poco, se iba olvidando del padre sobrio, y en su pequeño mundo iban predominando tan solo los recuerdos del padre violento que lo llenaba de temor.

Habían transcurrido los años, la madre de María Angélica había fallecido y las hermanas mayores estaban casadas y habían dejado el hogar. El hermano de la madre había vuelto al norte del país donde vivía y tenía familia. Él era quien había sugerido que el pequeño hijo de Riccardo se llamase Eleazar, había insistido en que era un bonito nombre. El tío era siempre bueno con ellos y tan presto para apoyarlos y aconsejarles que habían aceptado llamar así al pequeño. Pasaron los años y el carácter del niño se había vuelto retraído a causa del temor, jugaba con sus pequeños amigos del barrio y veía a su padre llegar a casa. Tenía temor de ir, no le gustaba oírlo levantar la voz ni que peleara con su madre. 

El niño se había vuelto más asiduo a estar afuera conversando con sus amigos, en especial con su amigo José Salvador quien le contaba que tenía un problema similar, sin embargo, este no era tímido. Soñaban con la idea de encontrar un verdadero tesoro pirata y, por eso, procuraban darle más realismo al juego con su mapa envejecido. Después, cuando el cielo oscurecía siempre terminaban sentados al pie de la casa de alguno de ellos para conversar hasta llegar al trágico tema del hogar. Nunca sospecharon que aquella amistad quedaría marcada por siempre. 

El capitán Osorio había ido a buscar a Riccardo a su casa para hacerle algunas preguntas, había ido justo en un momento en que supo que no lo encontraría. Su objetivo era conversar con la esposa e ir tanteándola, conociéndola. El tipo tenía un aire arrogante, le sonreía coquetamente y la tuteaba sin considerar que era una señora, pero María Angélica era mujer formada en el seno de una familia decente y tradicional. A pesar de que le molestaba la actitud del policía, no lo mostraba. No perdía las buenas maneras y siempre mostraba ser una ciudadana respetuosa de las autoridades. 

— María Angélica, yo sé que tu esposo no está andando bien. Tú y yo tenemos que ayudarlo, estar unidos —al decir esto, la miraba a los ojos impertinentemente como invadiendo su espacio.

El capitán Osorio no tenía sospechas fundadas en contra de Riccardo, mucho menos con respecto al cuerpo que habían hallado en el muelle flotando una mañana. Solo un rumor más cercano de ser chisme, en el que decían haber visto a Riccardo junto con el Loco Lejía, que parecía estar haciendo un trabajo para él. No era cosa extraña que en los alrededores siempre hubiera peleas o asaltos, y, de vez en cuando, algún muerto. Osorio quería atraparlo de cualquier forma, con la más mínima infracción. Ahora, él se había fijado en María Angélica. 

 Además, Osorio tenía interés en entrar en aquel mundo para tener un mayor acercamiento con las bandas, sobre todo, con algunas de las más peligrosas, lo cual coronaría rápidamente su ascenso a mayor y, luego, a comandante. Para este fin se valía de confidentes, había entablado cierta amistad con dos ex miembros de otras bandas a quienes ofrecía dinero a cambio de información. A uno lo conocía de antes, pero recién acababa de conocer al Griego, y las cosas que él le contaba eran harto interesantes. 

Riccardo había notado estar en el blanco de aquel policía, lo había comentado con Cheche, el amigo más cercano que tenía en su trabajo del muelle —ese perro ahora está tras de mí —se había enterado sobre cómo trabajaba y estaba listo para dejarle las cosas en claro. Había sido detenido en dos ocasiones, la primera en una redada en que se quedó más de un día en una celda, la segunda vez fue Osorio mismo quien lo detuvo tras haberlo sorprendido golpeando a otro tipo, ocasión que Osorio aprovechó en ir a hablar con la esposa.

Antes que lo encerraran la primera vez, Riccardo había advertido a María Angélica y le había propuesto que viajase al norte del país, donde su tío, y le había dado el dinero que tenía guardado. Le había dicho lo necesario que era que se ausentara por unos días, que eso le haría bien y, sobre todo, a su hijo. Pero María Angélica no se había ido, en su lugar fue a visitarlo al calabozo y Riccardo le dijo que se marchara ya, que nunca se acercara a aquel lugar y que él, apenas saliese le daría el alcance.

El pequeño Eleazar recordaría aquella tarde en que el policía intentaba entrar a la casa mientras él estaba con su amigo mirando de lejos y le lanzaron aquella pedrada. Al no encontrar pruebas, Riccardo fue liberado. Esos fueron los días en que Riccardo había comenzado a golpear a su esposa y el policía se valía de este argumento para tratar de crear una brecha entre ambos, insistiéndole a ella que se separase, que él la ayudaría, a ella y al niño.

Una tarde en que Osorio caminaba escoltado por dos de sus hombres, se cruzó con Riccardo a quien saludó sonriente, y este lo llamó para decirle algo al oído, no quería que sus subalternos le oyesen. Osorio accedió y Riccardo susurrando muy calmadamente le dijo que ya no volviese a acercarse a su familia o el iría por la suya, pero no sin antes amputarle ambas manos para que nunca vuelva a apuntar con un arma a nadie. 

Osorio había reído mirándolo a través de sus gafas oscuras tipo aviador sin responderle y haciendo un gesto de despedida. Aunque en ese momento pensó en desquitarse con él, sopesó las consecuencias, eso malograría sus planes con María Angélica. Era mejor que las cosas continuasen naturalmente, Riccardo en cualquier momento caería o ella lo abandonaría. Pero el recuerdo de aquella amenaza hería su orgullo, quería demostrar siempre quien estaba por encima, y no dejaba de maquinar en su mente cuál sería su próxima jugada en el tablero.

María Angélica y su hijo hacían preparativos para viajar, ella había empezado a temer por su vida, Riccardo ahora cargaba un arma. Ese día José Salvador les ayudaba dentro de la casa, especialmente, a su amigo. Aquel momento se ensombreció cuando llegó Riccardo levantando mucho la voz, y aunque María Angélica trato de hablarle calmadamente y suavizar la situación, él la golpeó delante de los niños y la tomó del cuello, y José Salvador intentó ayudarla. 

Su ayuda fue fructífera porque Riccardo dejó de estrangularla para dar un manotazo a José Salvador mandándolo al piso. Riccardo se había quedado mirándolo y empezó a acercarse lentamente al niño, sin embargo, algo lo detuvo, un sonido que José Salvador no había logrado escuchar. Riccardo le dio la espalda a José Salvador, alguien lo amenazaba apuntándolo con un arma.

María Angélica y su hijo lograron alejarse de ese mundo oscuro para viajar a Trujillo donde todos los días había sol, y unos años después se enteraron de que José Salvador también había salido del Callao, y que vivía con su padre en Huaraz. El final no fue feliz para el capitán Osorio, quien pareció haber sido víctima de una cruenta revancha. Al parecer, alguien le había tendido una inesperada emboscada durante un operativo. 

Cuando Osorio despertó del desmayo, solo recordaba que él y su equipo estaban tras los pasos de alguien, y que habían violentado un inmueble para entrar por sorpresa. Ahora se encontraba en la cama de un hospital con las muñecas vendadas, y con horror vio que sus brazos eran un palmo más cortos. Recordó lo peor de la amenaza, pero le informaron que su familia estaba a salvo.

En esos instantes había sentido con claridad, cómo la situación se había invertido totalmente y, ahora, él se convertía en la víctima impotente, tal como lo eran sus presas. Estaba totalmente imposibilitado de vengarse, ya que sus subalternos, los dos chacales con los que trabajaba no habían podido sobrevivir a aquella revancha.

Se lamentaba por haberse apresurado tanto. ¿Por qué no había escuchado las palabras del Griego? Tantas veces le había repetido que él lo había conocido en Italia, que era muy peligroso y que ni siquiera Riccardo era su verdadero nombre. Era natural de Cole D’Anchise, de donde tomó su apellido. Él era un asesino prófugo y, según conversaciones allá, se jactaba de que su padre también hubiera estado purgando condenas por el mismo tipo de crimen, y repetía que se debía a su sangre samnita, de donde provenía su sobrenombre. 













La entrevista final






 

Eleazar se había levantado temprano como de costumbre y después de servirse una taza de café negro se había sentado a escribir. Le sorprendió no encontrarse en ese momento con Sabrina, quien a esa hora ya estaba levantada preparándose para salir a correr.

Eleazar había continuado leyendo, revisando información útil y pensando en que la situación era como para enloquecer a cualquiera, y con razón Magnolia estaba tan estresado, pues llevaba el peso de la investigación. Ni ver un fantasma o un ovni podría compararse con todo lo que estaba pasando, Y tenía que ocurrir justo en Lima. La gran pregunta ahora era ¿por qué Ian estuvo perdido tanto tiempo? ¿Por qué apareció justo en nuestro siglo?

El mayor Magnolia se había levantado ya, pero no Sabrina. Quizás, habría salido a correr más temprano, sin embargo, ya había transcurrido más de una hora y debería haber vuelto. Eleazar recordó la conversación que tuvo con ella sobre su interés en saber más de Ian, pero no dijo nada a Magnolia. No había necesidad de preocuparlo con tal cosa, según pensaba Eleazar. Si ella quería hacer algo tarde o temprano lo haría sin que nadie pudiese detenerla. Las personas deciden y Magnolia no comprendía eso.

—Tal vez, haya salido —fue todo lo que le dijo Eleazar. Posiblemente, ella se comunicaría después.

Magnolia se sentó a la mesa con una taza de café, puso pan serrano en una canastilla y algo de queso de cabra mientras conversaban.

Eleazar recordó la crónica anónima y la carta supuestamente dirigida a Hernando Pizarro sobre la ejecución de un oscuro personaje.

—A este tipo lo descuartizaron —dijo Eleazar—. Solo así pudieron detenerlo. No lo mataron, pero lo detuvieron por siglos.

Por un momento, el mayor recordó un hecho reciente, la hórrida muerte del alcaide. Muerto e irreconocible en su propio auto. Era la máxima autoridad penitenciaria y había negado tratamiento médico a un recluso herido de bala, lo dejo morir en su celda bajo la asistencia insuficiente de sus compañeros que carecían de los medicamentos necesarios. Con la desaparición de la gente del catorce, era difícil saber por qué lo permitió, y qué líos había entre ellos como para dejarlo morir. Parecía como si el cuerpo despedazado del alcaide dentro de su auto hubiese sido un presagio de la gran masacre, pero fue tan solo la revancha de Wañusqahuiñai. Por la cantidad de esquirlas en el interior del auto, debieron ser dos granadas de guerra por lo menos. Granadas. Magnolia se había quedado pensando.

◆◆◆

 

El grupo de caminantes había establecido la parada donde acamparían. Por fin, se encontraban menos agitados luego de aminorar el paso. Debido a la altura a la que se encontraban, se les hacía difícil poder conversar y avanzar a la vez.

Partieron del pueblo llamado Chichucancha, a cuatro mil metros sobre el nivel del mar. Una camioneta los llevó por todo el largo de una quebrada, hasta llegar al pie del nevado. Aquella misma mañana había empezado el ascenso.

Los excursionistas habían hecho caso omiso a las advertencias de las autoridades y no habían cancelado la escalada al nevado. Alegaban que un vampiro no los cazaría entre el hielo y la altura, pero la realidad era que ni ellos lo creían, y esa era la razón por la cual estaban ahí, así como Sabrina. Ella estaba segura de que aquella era la ruta y que, posiblemente, se encontrarían con él.

No había novedades al respecto, la última noticia que el guía había oído fue de boca de un colega acerca del tipo alcanzado por un rayo. Aquellos días ya casi no llovía, por lo tanto, tampoco habría problemas con los rayos. El caso de aquel pobre infeliz había sucedido hace dos días, parecía un loco, había dicho el testigo. En vez de refugiarse como los demás del grupo, el sujeto escalaba para buscar altura y levantaba los brazos intentando ser blanco para el rayo. Estaba solo y parecía haber llegado solo hasta ahí. Ni siquiera llevaba la ropa aparente ni el equipo, iba narrando el guía. No pudo asegurar si todo el grupo presente ese día también lo vio, pero él sí, y pudo ver como el rayo le caía encima iluminando alrededor con una luz que provocaba pánico. Tampoco, supo qué fue peor, aquella visión que parecía fantasía o el horrible grito que emitió al ser alcanzado. Nadie supo si encontraron el cuerpo del tipo ni la noticia fue difundida, tan solo quedó como un rumor local, que tampoco fue reportado.

—Hasta ahora, no se sabe quién fue o si estará con vida —comentó el guía.

—Quizás, era el vampiro —dijo uno de los turistas riendo—. Ahora sí nos libramos de él.

—Eso sería una pena —comentó otro.

Sabrina se mantenía callada y no decía ni una palabra, ella tenía conocimiento acerca de aquel incidente porque había llegado a oídos del equipo de investigación, y fue por aquella razón que ella estaba ahí. Ele había dicho que Ian recuperó parte de su memoria con una descarga eléctrica, lo sabía por las anotaciones que José Salvador hacía de cada cosa que Grecia María le contaba, sobre todo, las conversaciones con Ian después de visitarlo en prisión. Aquella temeridad no podía ser la de un turista en su sano juicio aun si quisiera suicidarse. Pero igual era muy improbable, tan solo una coincidencia con la hipótesis fantasiosa que se le ocurrió a Ele.

El hecho era que no se podía descartar ninguna idea por extraña que sonase, Sabrina lo sabía y llegó hasta aquel lugar para buscar a Ian; había estado pendiente del mapa trazado por el mayor Magnolia y había planificado unirse a un grupo de trekking. Si el hombre del rayo era él, el cadáver de Grecia María hallado en cierto punto entre Chavín de Huántar y el nevado, trazaban una ruta casi recta que ella seguiría.  También, sabía que si daba aviso a sus amigos la detendrían. Ele y Danilo nunca permitirían que ella se adentrase tanto en aquellas montañas.

Ella sabía que arriesgaba su propia vida y que, posiblemente, nunca volviese, sin embargo, la adrenalina que corría por su sangre la había llevado a un punto sin retorno, estaba luchando por recuperar lo que antes había tenido y más. Esa semana había recibido llamadas de algunos canales de televisión con jugosas ofertas y su canal de YouTube la había vuelto casi una celebridad, ahora más que antes. Pero ella aún no llegaba al pico, podía conseguir más, quería mostrar a todos lo que nadie había mostrado, quería mostrarles al vampiro, darlo a conocer al mundo.

El carbón había encendido y ya estaba rojo. Encima había una tetera metálica esperando, lo mismo que el grupo alrededor, quienes conversaban como si se conocieran de mucho tiempo. A excepción de Sabrina y el guía, los tres excursionistas eran extranjeros, dos eran españoles y el otro, tal vez, sueco o noruego, pensó Sabrina. Era notable la pasión que sentían por la naturaleza y el vínculo espiritual que parecían tener con ella, algo que Sabrina no conocía. Intuía que aquella gente se dedicaba a ese tipo de actividades y ambientes, palpar la naturaleza donde se hacía más evidente su inmensidad. Hasta su modo de hablar no era el típico de las personas que viven en la ciudad entre un mar de gente, yendo al trabajo y leyendo el diario por las mañanas. Era como si estuvieran hechos de otra cosa.

Aquello la hizo pensar en el vampiro, quien ya había recibido tal apodo. Si tan solo pudiera entrevistarlo, no solo sería el logro de su vida, algo para ella, sino para la humanidad en general. Sería el descubrimiento más impactante de la historia, confirmaría y derribaría paradigmas, llevaría la mente humana en otras direcciones, o, tal vez, todo continuase como si nada. De hecho, ya había pruebas de su existencia, solo faltaba conocer más acerca de él y por su propia boca. De entre todos los lugares y toda la gente en el mundo, había sucedido en el Perú y era ella quien iba por delante tras sus pasos.

A Sabrina le sorprendió el hecho de que aquellos extranjeros estuviesen ya enterados acerca del vampiro. Ellos la conocían y estaban encantados de tenerla en persona con el grupo. Asimismo, sabían de sus historias en el canal de YouTube y BitChute, lo cual también la tomó por sorpresa. Ella, con la autorización de Ele y Magnolia, había publicado algunos de los descubrimientos de José Salvador, como la información acerca de la pintura y el vínculo con los tiempos de la Colonia. Aunque había mucho más sobre eso, José Salvador parecía estar escribiendo un libro con algunas biografías secretas.

Era increíble que en la realidad existiese un ser como tal, comentaban ellos recordando los hechos en el interior del penal y su gran fuerza, y uno de los españoles mencionó uno de los casos de posesión demoniaca del siglo I, mencionado en la Biblia. El hombre poseído que atacó a siete hombres, hijos de un sacerdote judío llamado Esceva. Los venció con facilidad. Esto es sabido por mencionarse que salieron huyendo desnudos y golpeados.

Y el caso más conocido, Legión, a quien Jesucristo liberó, y los espíritus que lo dominaban invadieron una piara de cerdos. Se decía que aquel tipo podía romper cadenas.

—La fuerza provenía de una fuente espiritual —agregó el turista a su relato—, sea el caso del demonio o de Dios, por ejemplo, Sansón. Por lo tanto, un humano necesita una fuente de energía, necesita de un ser espiritual respaldándolo.

—Sí, pero esto sería solo en caso ser un humano —había agregado su compatriota—. El tipo tiene apariencia humana ¿no? De lo contrario, no lo habrían aceptado en la prisión. Pero, quizás, no es humano, si se comprobara que en realidad vivió tanto tiempo.

—Cuéntanos, Sabrina —dijo el primero de ellos. Pero antes de que Sabrina hablase, el tipo con aspecto nórdico intervino.

—Creo que es algo atrapado entre el mundo de los humanos y de los seres espirituales; es otra raza que ha quedado varada aquí.

—Aquello sí es bastante ingenioso —dijo Sabrina mientras los demás sonreían sin llegar a un tono de burla, lo cual no tenía lugar en la mente de aquellos hombres quienes parecían imbuidos de cierta luz espiritual.

El tipo continuó hablando en un castellano que dominaba bien, aunque dejaba notar su acento lejano. Mencionó historias que oyó en Europa, raras historias acerca de sucesos remotos en el seno del dominio eclesial, probablemente, durante los primeros virreinatos en el Perú. Aquella historia era acerca de un tipo que escapó de los calabozos de la Inquisición. Sabrina se sorprendió al oír el nombre de su país y se quedó mirando muy atentamente al tipo como si casi pudiera ver sus palabras.

—Era un joven pintor, lo acusaban de haber pintado al demonio. No se sabe si en realidad él fue quien se liberó de muchos hombres matándolos o alguien lo ayudó. La leyenda cuenta que, en la oscuridad, alguien vio a un solo hombre dar muerte a sus captores armados, a varios de la orden, junto con soldados.

—Wow, qué tal historia —dijo Sabrina algo pensativa—. Yo siendo peruana nunca oí tal cosa.

Aquella última afirmación la dijo más lenta y dubitativamente, como si algo en su mente la fuese distrayendo.  Por un momento, Sabrina creyó estar mintiendo. Hacía dos días, ella había visto entre los documentos guardados de José Salvador, algo con respecto a un pintor de tiempos virreinales. De hecho, tenía que ser el autor de la obra donde aparecía Ian decapitado, ¿Sería él quien escapó de la Inquisición?

Aquella sí que era una historia interesante, pero ¿cómo pudo popularizarse afuera sin ser conocida a nivel nacional? Tal vez, no sea verídica. José Salvador debía tener la respuesta, pensaba Sabrina. La cantidad de archivos ordenados por carpetas que ella vio en la computadora de Eleazar, era tremenda, y José Salvador lo estuvo compartiendo todo con él, por años. En eso, vibró su celular, la batería estaba muy baja y tenía mensajes de Danilo Magnolia. ¿Dónde estás? Le había escrito. ¿Estás bien?

Sabrina solo le había dejado una nota escrita, en la casa antes de salir, diciendo que se ausentaría unos días y que después le daría los pormenores. También, le explicaría la decisión que había tomado.

—Danilo, nunca podré pagarte lo que has hecho por mi carrera y mi vida, pero, ahora, yo debo seguir por mi cuenta. Estoy en una excursión. Hay grupos de gente haciendo el recorrido, no estoy sola. Y sí, sé que me dirás que igual es peligroso, porque en realidad lo es, pero es lo que quiero. He escogido ya. Tengo que verlo y hablar con él.

Regresar y dejarlo pasar equivaldría a una vida muerta, me lamentaría el resto de mi existencia. En caso de que algo me sucediese, al menos, no lo lamentaré porque fue mi elección.

Danilo Magnolia le había intentado llamar, pero Sabrina no había respondido, su celular tenía muy poca energía y lo apagó para poder ahorrarla. Magnolia le escribió un mensaje que ella no alcanzó a leer.

—Sabrina, si es lo que has decidido no te insistiré; siempre he admirado tu valor. Solo dinos a dónde estás yendo.

Magnolia recordó el carácter autónomo de su hija, ambas chicas se parecían y tenían una conexión, y pensó que Sabrina no diría el lugar. También, sabía que si le insistía sería lo mismo o peor. Él debía actuar. Una excursión solo podría ser a las montañas o camino a ellas. Sabrina tenía que haber visto el mapa, pensó Magnolia; y su ruta sería por la quebrada de Chichucancha. Además, Eleazar le había dicho a Magnolia sobre su conversación con Sabrina y su deseo de un acercamiento al vampiro. Magnolia envió un segundo mensaje.

—Sabrina, no dejes de informarnos lo que ocurre si crees que necesitas ayuda, somos un equipo. El coronel me llamó desde Lima diciendo que ha recibido el visto bueno del ministro del interior; y que ha mandado apoyar la investigación con todos los agentes que se requieran y el equipo que sea necesario. No se qué mosca le picó, pero hay un helicóptero listo para salir hacia donde tengamos en mira.

Un helicóptero, agentes, pensó Sabrina. Cuánta seguridad, aquello no sonaba tan bien, un ataque podría complicar su objetivo.

El día oscurecía, el grupo pasaría la noche en el mismo monte Huantsán, Sabrina había reportado esto a Magnolia en un mensaje de texto. No había razón para intranquilizar a aquel buen hombre. De todas formas, si algo le pasaba a ella, Magnolia podría encontrar la grabación, las evidencias. Indicar su ubicación le favorecería a ella y su nombre, aun después de muerta.

—El guía del otro grupo tiene dos power bank y solo lleva dos turistas —le dijo el guía a Sabrina amablemente—. Ese grupo está mucho más adelantado en el camino arriba, pero, mañana, de hecho, lo podemos alcanzar. Podrás cargar tu celular en cuanto los encontremos.

La noche había transcurrido tranquila con un cielo estrellado impresionante, bebieron café y mate de coca acompañando los panes y queso artesanales que compraron en el pueblo antes de subir; Sabrina los prefirió antes de las barras de cereal y frutos secos que llevaba en sus bolsillos. A la mañana siguiente y tras unas pocas horas de recorrido, habían logrado alcanzar con la vista al otro campamento. Durante el día, posiblemente, llegarían hasta ellos, y así había sucedido.

Era momento de detenerse ya que casi no podían dar un paso. Felizmente, no estaban lejos del otro campamento que tenía su tienda al pie de una pared de roca. Los guías de ambos campamentos se comunicaban por walkie talkie algunas veces cuando se detenían. Era importante estar comunicados para cualquier eventualidad. Armaron dos tiendas a más de cincuenta metros del otro campamento, aunque desde donde estaban casi no se divisaba y, pronto, se perdería de vista casi totalmente, debido al viento que había empezado a soplar cada vez más levantando escarcha.

Sabrina fue caminando hacia al otro grupo antes de que el viento arreciase. Su guía había llamado al del otro campamento anticipándole que Sabrina iría, necesitaba hacer uso del power bank para cargar su móvil. Este ya estaba fuera de la tienda esperando a Sabrina y ella había llegado muy agitada, debido a la nieve alta que hacía de esa caminata una labor diez veces más esforzada. Ella casi no podía hablar, pero el guía ya conocía el propósito de su visita, la invitó a pasar y tomar asiento. Ahí dentro, sentados, había dos tipos, tal vez, extranjeros también. Sabrina había dejado cargando su celular mientras los acompañaba y conversaban. Le habían invitado a tomar la misma infusión: hojas de coca caliente, la que aceptó con gusto. Ellos habían estado hablando de algunos temas extraños y también de arqueología.

—Los cortes en las piedras para las uniones, los incas las aprendieron de tiempos más remotos —había dicho uno de ellos con un acento que parecía español, pero también con otros tintes—. Lo aprendieron de los Tiahuanaco. Una investigación reciente ha estudiado la composición de dichas piedras y no son cortadas, sino que son como adobes de concreto hechos a exactitud, con moldes. Pero igual, aquella técnica es tan compleja como una aleación metálica.

El otro de los turistas que miraba hacia abajo, llevaba una capucha que le sombreaba el rostro y tan solo escuchaba la conversación al igual que Sabrina. Hasta que su móvil cargara, sí que debía esperar, pero le agradaba la idea de quedarse unas horas ahí, atendiendo aquellas historias interesantes. El turista continuaba con su relato, se le notaba muy apasionado en lo que decía y parecía haber acaparado la conversación.

—Puede que la civilización de Tiahuanaco no haya sido tan antigua como otras, aunque sí sus raíces, su cultura. Por ejemplo, el hecho de que la leyenda hable de una primera pareja saliendo del lago Titicaca para enseñar a la gente, hace alusión a los primeros grupos humanos después del diluvio. Bueno, en todos lados hay una historia sobre el diluvio, ¿y su arquitectura? ¿La perfección en las técnicas del templo Pumapunku?

El turista de la capucha tuvo un cambio en su expresión, como si aquel nombre le hubiera sobresaltado y levantó su rostro dejando ver unos ojos de color siena claro, preguntando a su compañero la ubicación exacta de aquel lugar.

—El templo se encuentra en Bolivia, a unos quince kilómetros del lago Titicaca.

Luego de escuchar, el tipo de capucha habló con una convicción sorprendente como si aquello que decía lo hubiera visto con sus propios ojos, algo que, más que curioso, sonaba tan lejano y con el tinte misterioso que brilla en las civilizaciones prehistóricas.

—Los sobrevivientes del diluvio llevaron consigo historias para transmitirlas, y así se ha venido haciendo; también, se han venido distorsionando o perdiendo —por su acento parecía haber repartido su vida entre dos lugares: España y tal vez algún país oriental—. Y la enseñanza a la gente que se menciona en la leyenda que dices, se refiere a que Dios repartió aquellos conocimientos a los primeros habitantes del planeta por medio de maestros. Estos conocían los secretos de la naturaleza, y aquellos maestros no eran humanos.

Wow, se decía Sabrina para sí. Aquello si que estaba como para apuntarlo, al parecer, este campamento estaba más loco que el anterior. Sin embargo, se había detenido a pensar, y razonaba que tal idea no era nada ilógica. Por ejemplo, ¿cómo podría el hombre haber conocido las bondades de una infinidad de productos que ofrece la flora terrestre? ¿O los metales en bruto para extraerlos y alearlos hace milenios? Las primeras extracciones de cobre y, luego, el descubrimiento del bronce. Y mientras ella pensaba en estas cosas, el otro turista que escuchaba preguntó.

—¿Te refieres a los ángeles entonces? El libro de Enoc habla justo de eso, que el hombre recibió guía de maestros extraterrenales, hasta para iniciar la primera escritura.

—Eso si es que incluyes en ese grupo a toda criatura por encima del ser humano, incluso a los provistos de carne —respondió el turista de capucha.

Sabrina supo que los hombres de ambos campamentos no eran precisamente montañistas empeñados en llegar hasta la cima del nevado, ellos habían llegado por la historia del vampiro y pertenecían más a la cacería de misterios que al deporte de aventura, era obvio por la manera que tenían de hablar.

Algo de lo que había dicho el joven de capucha la había dejado pensando y le empezaba a intrigar cuando, repentinamente, cierto zumbido al que no había tomado atención alguna se fue intensificando y le hizo olvidar totalmente la conversación. Era el ruido de un motor que se hacía cada vez más sonoro y no era complicado identificarlo. Se trataba de un helicóptero y se estaba acercando.

La tienda donde ella estaba se encontraba muy pegada a la roca. Sabrina salió de la tienda, el vehículo no se podía ver desde ahí; no hasta apartarse unos metros del muro.

El ruido era algo molesto, el helicóptero se había mantenido sobrevolando cerca del campamento a donde pertenecía Sabrina, a más de cincuenta metros de donde se encontraba ahora. Estaba suspendido, no había ningún llano donde aterrizar.

Era un poco extraño, pensaba Sabrina. Magnolia no volvió a llamar, tampoco envió ningún mensaje diciendo que un helicóptero iría hacia allá, solo había dicho que había un helicóptero para apoyar la investigación. ¿Habría leído mal u obviado algo? No quería malgastar la energía de su dispositivo encendiéndolo solo para revisar la conversación nuevamente; además, era un hecho que Magnolia estaría ahí.

Sabrina se había quedado pegada a la roca mirando, aunque ahí el helicóptero no podía divisarla. La puerta lateral estaba abierta, cuatro policías habían empezado a descender en rapel, iban vestidos con uniforme negro de comando y armados con rifles. Eran un grupo especial, pensaba ella, se notaba a leguas.

Un escuadrón de rescate ¿o ataque? Algo no andaba bien, aquellos agentes, ya abajo, caminaban sujetando los rifles. Había razón para que guardasen cuidado, pero aquello se veía exagerado y hasta agresivo. Sabrina notó demasiado control por parte de ellos y hasta cierta aspereza, a pesar de no alcanzarse a oír nada.

Sabrina corrió a traer su celular y lo encendió al momento. Tenía llamadas perdidas del guía y, nuevamente, había empezado a timbrar. Respondió inmediatamente, su guía no estaba al habla ni ella alcanzaba a verlo con el móvil en la mano, por el contrario, este hablaba con los policías. En ese momento, ella pudo escuchar la conversación casi con total claridad desde su teléfono, el guía no había colgado para que Sabrina pudiese escuchar todo.

—Solo somos nosotros cuatro y, también, está con nosotros la periodista Sabrina Santiago.

—¡Dónde está ella! —dijo uno de los policías levantando la voz agresivamente.

—Fue al otro campamento, hacía allá a menos de cien metros —Sabrina se ocultó cuando ellos voltearon en su dirección, el viento se había atenuado y se podía distinguir un poco mejor. Tuvo un mal presentimiento. Los policías seguían ahí, no se habían movido.

—Ustedes, ¡salgan de las tiendas! —escuchó Sabrina, nuevamente, al mismo policía a través de su móvil que no había cargado mucho y temía que se apagase en cualquier momento.

—Capitán —había dicho uno de los agentes de grado inferior—, puede haber problemas. Tienen sus pasaportes, solo son turistas.

—Sabes bien de quien viene la orden —dijo el capitán a su subalterno.

El jefe de grupo ordenó a los tres turistas que se pegaran a la pared de roca amenazándolos con disparar si no lo hacían. Sabrina se asomó, podía ver a los agentes, pero no a los tres viajeros. Un odioso ruido se filtró desde su celular, tan fuerte que tuvo que retirar el oído del móvil al instante justo antes de oírlo tronar en el ambiente, llevando su eco por las montañas. Ella no podía creerlo, aquellos eran disparos. ¿Por qué los habían asesinado? El grito de una voz conocida la hizo estremecer antes de oír una segunda ráfaga. Acababan de matar al guía también ¿Qué clase de órdenes tenían? ¿Quién podía mandarlos a cometer semejante atrocidad?

Los dos turistas y el guía habían salido de la tienda a ver qué ocurría, estaban unos pasos detrás de ella sin comprender la situación. Ella giró mirando a sus tres nuevos amigos, temblaba con los ojos brillosos.

—Los van a matar, huyan como puedan —dijo Sabrina mientras una lágrima iba resbalando en su mejilla.

Una sombra en el aire se iba acercando hacia ellos, era el helicóptero que se movía en su dirección, pero ellos aún se habían quedado mirándola sin correr y sin hacer nada.

—¡Corran, los matarán! —Ella llevó su mano hacia una de las mejillas para limpiarse las lágrimas.

Sabrina se asomó a las rocas nuevamente y vio que los oficiales se acercaban lo más rápido que les permitía la gruesa capa de nieve en donde sus pies se hundían. Sabrina solo atinó a enviar la grabación de aquella llamada a Magnolia y después, se dispuso a llamarlo para que escuche lo que iba a ocurrir, tal como había hecho su guía al llamarla. No tenían escapatoria, pensó.

Nunca le pasó por la cabeza que, de aquella empresa tan peligrosa y con el apoyo que ahora tenía el equipo de investigación, fuese a perder la vida en manos de aquellos que debían protegerla. Se agachó hasta quedar sentada apoyada en el muro como respaldo, resignada mientras los agentes se acercaban disparando. Habían alcanzado con sus balas a los hombres que corrían y habían caído heridos. Sus verdugos continuaron corriendo hasta llegar a ellos para cerciorarse de sus muertes o encargarse en todo caso. Ella podía escuchar sus voces cada vez más cerca.

—Ya cayeron, ya cayeron —había dicho uno durante los primeros disparos.

—¿Eran tres nomás? —dijo otro de ellos.

—¡Falta la chica! —gritó detrás de ellos una voz con más autoridad.

—Pero es la periodista —le respondió uno de los que ya estaba casi al lado de ella.

—Vayan por los cuerpos, hay que lanzarlos allá. Hay un despeñadero allá —volvió a hablar su capitán que ya se encontraba más cerca.

Ella se dio cuenta sin mirar, que las voces estaban a su lado, a un paso de ella y le hablaban.

—¿Eres Sabrina Santiago? Soy el capitán líder de grupo. Tenemos órdenes de llevarla con nosotros.

Aquello era mucho peor, ellos sabían que, desde ese momento, una periodista era su peor enemigo, y el mayor riesgo del mundo dejarla vivir. Y Sabrina lo supuso al instante.

—La llevaremos en el helicóptero.

No, aquello no podía ser cierto, ella se quedó sin habla y hasta sus piernas parecían inertes. Sabía que estando en el aire la lanzarían del helicóptero.

—Lamento lo que ha presenciado usted, pero era necesario y eran órdenes ¡Apúrense con esos cuerpos! —el capitán se había interpuesto entre su equipo trabajando y Sabrina, conversaba con ella mientras le tapaba un poco la visión de lo que ellos hacían.

Era algo increíble para ella verlos actuar. Estaba acostumbrada a hacer valer sus derechos y levantar la voz, y ellos no sentían ningún miramiento de decir tales cosas frente a ella. Era muy claro, podían decir lo que quisieran, si al final de cuentas ella no iba a vivir para poder denunciar nada. Su teléfono móvil continuaba con la llamada y lo había metido en un bolsillo de su casaca a la altura del pecho. Magnolia estaría escuchando, tenía que escuchar aquello. De lo contrario, ella moriría sin pruebas que inculparan a los responsables, moriría en vano.

El jefe de grupo fue avisado por radio que algo estaba sucediendo. La voz por el walkie talkie sonaba desesperada.

—¡Fíjate! ¡Algo está pasando!

Los policías que habían dado caza a los turistas y al guía se habían acercado hasta sus cuerpos para arrastrarlos hacia el despeñadero. El capitán al voltear y ver el paisaje no comprendió lo que había frente a él. El escuadrón no estaba a la vista, no había nadie en pie, solo los tres cuerpos de las víctimas, semienterrados en la nieve a unos treinta metros de donde él estaba. ¿Adónde se había ido su gente? Fue acercándose a cada uno de los cadáveres mientras Sabrina permanecía sentada. No se le cruzaba la idea de escapar, su ánimo se había derrumbado junto con la fuerza de sus rodillas. Al menos, pensaba, estaba dejando su legado en manos de Magnolia o Ele. Ellos publicarían lo que hizo y cómo murió asesinada junto con aquellos buenos hombres.

El capitán ahora se había alejado de Sabrina. Ella lo miraba a varios metros, inspeccionar los cuerpos apuntándoles con el rifle y el dedo en el gatillo. Se acercó al turista que aún llevaba la cabeza cubierta con su capucha, estaba de cara a la nieve, pero no mostraba sangre en la ropa. Con una ráfaga de metralla se aseguró antes de pasar al otro cuerpo, otro turista muerto y el tercero era el guía, muerto también. ¿Dónde estaban sus hombres? ¿Por qué no los habían lanzado al precipicio?

Sabrina continuaba mirando aquella película de horror en primera fila sin poder evitarlo ni poder correr. Ni siquiera pudo pensar con claridad dónde estaban el resto de comandos ni por qué el capitán estaba caminando solo. Ella lo vio hablar por radio y luego agarrar el cuerpo del guía para arrastrarlo hasta el despeñadero. Ella no sentía nada, era como si una descarga de endorfina la hubiera preparado para no sentir el dolor de la muerte, adormeciendo de paso su conciencia.

El capitán había preguntado por radio al helicóptero qué había pasado. El piloto respondía que no sabía, que lo que fuese debió haber pasado demasiado rápido, pero a insistencia y desesperación del capitán el piloto dudó, parecía no querer decirlo, sin embargo, confesó que vio algo moviéndose tan rápido hacia el barranco, que casi no lo notó.

El helicóptero empezó a moverse sobre el área para buscar a los compañeros y se dirigió al filo del acantilado donde se detuvo por un momento.

Arrastrar un cuerpo por la nieve sí que era un trabajo duro, pensaba el capitán casi sin oxígeno mientras llegaba al borde. Iba retrocediendo mientras arrastraba de los brazos al cadáver. Cuando estuvo muy cerca del precipicio, algo lo sobresaltó en gran manera, un quejido lastimero tras él que provenía de la pared del abismo. Luego, algo se movió ahí, una mano. Era la mano de uno de sus compañeros, atontado y sostenido lo más fuerte que le permitía su mal estado, intentando inútilmente trepar. Desconcertado, el capitán tomó sus brazos y empezó a jalarlos hacia arriba mientras le preguntaba casi histérico cómo había podido llegar hasta ahí, pero el subalterno parecía no oír. Lo que fuese que hubiese sucedido, supuso que también debió ocurrirles a los demás.

—Él nos lanzó —dijo débilmente el compañero, que ya estaba recostado boca arriba sobre la nieve. El capitán pudo sentir por primera vez el miedo recorriendo su columna al ver cómo la mano desfallecida de su compañero se iba levantando para señalar tras él. Dudando si voltear a ver o no, giró con mucha rapidez. Ante él, estaba el tipo de capucha a quien ametralló sobre el hielo. Estaba a un metro de distancia y mirándolo a los ojos con una mirada terrible, que lo convenció al instante de no ser de ninguna manera humano.

El capitán fue retrocediendo lentamente, estaba fuera de sí y tembloroso. No intentó volver a disparar, algo le decía que sería inútil, sobre todo, porque acababa de recordar el objetivo principal de la misión y aquel a quien habían ido a buscar. Maldijo no haberse quedado en el helicóptero que justo en ese momento estaba sobre él, de tal manera que el piloto no podía ver lo que pasaba abajo. Continuó retrocediendo hasta tropezar con el cuerpo recostado de su compañero y cayó de espaldas hacia el abismo. Ian miró al policía rescatado que yacía sobre la nieve y simplemente lo dejo ahí, luego, miró Sabrina, quien se había desmayado después de presenciar la escena. La voz de Magnolia se escuchaba gritándole del otro lado de la línea.

El helicóptero, que había estado justo sobre ellos en aquel fatal momento, se movió girando sobre sí y retrocedió. Ahora, estaba justo sobre el abismo y el piloto podía ver el escenario completo, donde solo habían quedado tres personas recostadas en el hielo, y la periodista sentada mucho más allá. Nadie en pie.

¿Y dónde estaba el capitán? Uno de los tres que yacía sobre la nieve era un compañero suyo, el policía herido al filo del abismo, no era el capitán. ¿Qué demonios ocurría? Se decía mientras sudaba a pesar del frío. Solo había dos cadáveres de las víctimas y no tres como hacía unos minutos. ¿Podía ser eso posible?

Empezó a temer, la incertidumbre le nublaba el juicio y no podía pensar con claridad. Tenía los audífonos puestos, llamaba al capitán y este no respondía, llamaba a cada uno de los compañeros y no respondían. Tan solo oía el retumbante ruido del motor amortiguado por sus audífonos que, además, le impedían escuchar cualquier otra cosa a su alrededor.

El sonido del motor producía un ritmo regular que se repetía continuamente y las vibraciones y movimientos del helicóptero mantenían aquel compás, pero, en algún momento, había sentido algunas irregularidades anómalas en dicho ritmo, algunos bamboleos en el vehículo. Quiso creer que aquello se debía a los vientos, debería de ser así. Su imaginación empezó a traicionarle y el escenario frente a él confirmaba las fantasías horrendas que no podía despedir de su mente. ¿Y si el vampiro era uno de ellos? Aquella tercera víctima que ya no estaba en la nieve. ¿Habría saltado hasta alcanzar el helicóptero? Aquellos tumbos podían explicarlo, pensaba. Pudo haber saltado hace un momento y subir al vehículo. No, eso sería lo peor. Lo peor solo ocurría en fantasía.

El piloto se concentró en la idea de que aquel temor era tan solo un estado mental suyo y continuó llamando. En eso, alcanzó a ver que el compañero recostado al filo del despeñadero levantó el walkie talkie y lo acercó a su boca. Puso toda su atención en lo que este iba a decirle, a pesar de que en el fondo no quería oírlo.

—Es él —había dicho con lentitud y con una voz como queriendo imitar la voz de un muerto viviente, como una broma, pero no lo era. El piloto no quería oír lo demás, si es que había algo más que oír—. Es el vampiro.

El piloto sintió que sus manos perdían la fuerza necesaria para tomar el timón. No quería voltear, no quería quitarse los audífonos, pero estos no le permitían saber si había alguien a su lado hablándole. Santo Dios, pensó, los movimientos irregulares del vehículo, el vampiro podría estar dentro. Volvió a mirar hacia abajo, pero no vio al personaje por ningún lado. Ni siquiera tenía ánimo de moverse. En un arranque de decisión se quitó los audífonos y pudo sentir el ruido ensordecedor, junto con el frío en las orejas proveniente de la puerta lateral que permanecía abierta dejando pasar el viento cargado de escarcha. Con la vibración del vehículo, no podía sentir si alguien golpeaba su asiento como para llamarlo o si alguien se apoyaba en él. Miraba de reojo y así fue girando, casi contra su voluntad, muy levemente la cabeza hacia la derecha. Seguía mirando de reojo y no veía a nadie. No se animaba a voltear totalmente.

Pensó en descender el helicóptero. Sería peligroso estar abajo. Estaba pensando hacerlo. ¿Podría correr por la nieve? No había escapatoria. ¿Para qué lo descendería? Pero aquella idea estaba ahí, latente, repitiéndose. No, un momento. Se dio cuenta de que algo muy extraño estaba ocurriendo, en su mente se repetía una frase exacta: “Quiero que desciendas el vehículo”. Pero aquella frase podría venir de él ¿no?, era su deseo, descender el helicóptero. Era lo que quería creer, pero no, debía ser sincero y, para empezar, nunca había sentido algo como aquella voz interior. Meditaba en ello cuando la frase volvió a su mente: “Quiero que desciendas el vehículo, policía”. Un escalofrío recorrió su espalda al convencerse de que aquel pensamiento no venía de él y sentirlo repetirse cada vez más y más compulsivamente. Sabrina desde abajo, vio con los ojos entrecerrados y sin entender mucho, cómo el helicóptero rompía su quietud para descender bruscamente casi como si el piloto lo hubiera dejado caer.

◆◆◆

 

A la mañana siguiente, muy temprano, un segundo helicóptero había dado vueltas por la zona, inspeccionando sobre todo la cara oeste del monte Huantsán, la más accesible para el ascenso. Buscaban rastros del anterior vehículo. Desde arriba, solo pudieron avistar los cuerpos de dos policías, uno casi al pie de la montaña, era el piloto, y otro semienterrado en la nieve, mucho más arriba. Aquel debía ser el punto, pensaba Magnolia mientras su vista se perdía en una panorámica increíble.

Él no había mencionado a sus superiores acerca de los audios que había recibido de Sabrina, lo mejor era mantenerlos en reserva hasta asegurarse de que ella estuviera a salvo. También había coordinado con el comandante a cargo del equipo de apoyo, que necesitaría del otro helicóptero y que no haría falta más personal que un piloto. La verdad era que Magnolia no confiaba en ningún apoyo destacado desde Lima. En ese momento y más que nunca, pensaba que lo conocido era lo único seguro. Lamentablemente encontró indisposición, y el vehículo le fue negado. La nueva orden era que no podría hacer uso del helicóptero, hasta que la patrulla que había salido primero reportase su regreso.

Todo el personal de apoyo incluyendo a los pilotos, tenía nuevas órdenes y no debían moverse hasta que se les confirmara. Aquello no sonaba bien, el equipo de Magnolia estaba solo ahora, igual que antes, y debía andar con más cuidado.

Las cosas no podían quedarse así y menos con Sabrina allá afuera, Magnolia tenía un compromiso con el bienestar de ella más que con su institución. No dudó en solicitar el apoyo de la comisaría de Chavín. Obviamente, ellos no tendrían una doble orden que cumplir.

Huaraz es un destino bastante turístico y no fue imposible rentar un helicóptero particular. La gente estaba muy presta a apoyar y más aun tratándose de semejante caso y, sobre todo, de Sabrina Santiago.

Desde aquel helicóptero particular, pudieron avistar otro grupo de cadáveres cerca del policía que estaba en la parte más alta. Por un lado, cuatro cuerpos yacían muy cerca unos de otros, al pie de una pared de roca y, a menos de cien metros, había dos cuerpos semienterrados, muy cerca de un acantilado. No había rastro visible de Sabrina. Había que bajar y efectuar una búsqueda, pero el vehículo solo podía descender al pie de la montaña, y subir caminando desde ahí tomaría varias horas. Aquello no sería práctico, debían descender ahí mismo y comenzar la búsqueda.

Magnolia junto con Eleazar y dos oficiales más descendieron por una escalera de sogas luego de que el helicóptero bajara todo lo posible. No había más remedio, estaban muertos todos y debían levantarlos, pero antes, Sabrina. ¿Dónde estaba? La nieve había cubierto todas las huellas, incluso el rastro del anterior helicóptero al descender. No había nada, y los cuerpos estaban casi cubiertos por el hielo de la madrugada.

—Aquí, no hay nada del equipamiento, ni las tiendas —había dicho Ele—. Ella debe de tenerlos y debe de estar con vida; de lo contrario, su cuerpo estaría con estos. Es una de las dos posibilidades, la otra es muy mala. Si el helicóptero, que nunca volvió, llevaba a Sabrina, pues ella ya está muerta. Y el helicóptero debe estar abajo en algún lado.

—Lamentablemente, tienes razón. Hay algo más, ¿no? Estos policías. Mira, algo los hizo huir, aunque sabían que no sobrevivirían sin equipo ni tiendas —dijo Magnolia, se había quedado pensando—. Si hubiera algo del equipo lo habrían llevado con ellos, ¿no? ¿Por qué no se llevaron ni una sola tienda? Tampoco, terminaron de lanzar estos cuerpos. Ocultarlos era de prioridad para ellos.

—Así es —dijo Eleazar—. Sabrina debe estar oculta en algún lugar, cerca.

Magnolia le pidió al piloto por radio, que ascendiera para que los oficiales desde arriba hicieran una segunda búsqueda más minuciosa. Sobre todo, que prestaran mucha atención a todo aquello que vieran de color o algo que les pareciera inusual por más mínimo que fuese. El helicóptero estuvo bastante tiempo revisando, era imposible que Sabrina se hubiera acercado siquiera a las cumbres; no sin el equipo, sola y a esas horas. Además, aquello tomaría muchas horas desde donde estaban. Los asesinatos habían tenido lugar mucho antes de llegar siquiera a la mitad de la montaña; ahí, tuvieron que estar los campamentos.

Los rescatistas empezaban a sentir la dificultad de caminar sobre la nieve alta, habían empezado a subir y supieron que aquello no sería sencillo. Eleazar que era más joven, también sintió las penosas consecuencias de haberse dedicado tan solo al trabajo de investigación sentado en una silla. Encontraban dificultad al hablar mientras avanzaban, y Magnolia había empezado a tener una sensación de vértigo. No habían ido muy preparados ni podrían subir tan alto. Eleazar pareció recuperar las fuerzas al escuchar por la radio las palabras del oficial copiloto.

—Puedo ver algo. Hay algo color naranja, mucho más arriba de ustedes. Te enviaré la imagen para que te ubiques.

Magnolia permanecía igual, sin ningún entusiasmo en el rostro y como si algo dentro de sí, moviera su cuerpo automáticamente. Eleazar llevaba el celular de Magnolia, se lo había acercado para mostrarle la imagen recibida, para reanimarlo. El copiloto había fotografiado desde la cabina el paisaje que tenía en frente, en la imagen también aparecían ellos. Magnolia vio en su móvil, dónde le había señalado el objeto, pero no podía saber dónde era eso ni ubicarse. Eleazar calculó que serían unos cincuenta metros de distancia de ellos, era cuesta arriba.

Habían iniciado aquella marcha, cerca de media hora subiendo y el copiloto les había comunicado que ya llevaban más de la mitad del camino, no era mucho lo que faltaba. Eleazar iba por delante apoyándose en algo que parecía un bastón. Habían ido creyendo que sería más una búsqueda de rescate que un enfrentamiento y Eleazar no había dejado de pensar en por qué Sabrina habría subido tanto, y ella sola. Pues solo había una respuesta, que no estaba sola. Aquello que exterminó a los asesinos y desapareció el helicóptero con seguridad la tendría. Tal vez, prisionera, tal vez, con vida. Despejar aquella duda lo valía.

El recorrido era una columna de uno, donde todos estaban bastante distanciados, ya que avanzaban según su resistencia. Eleazar empezó a sentir que sus pies se congelaban; felizmente, ya no era mucha la distancia que faltaba.

Los dos policías uniformados iban caminando varios metros tras Magnolia porque habían empezado la marcha después de revisar los cuerpos. Magnolia se sentía peor y estaba mareándose. Uno de los policías que lo había alcanzado le recomendó que se quedara sentado, que esperara, ellos subirían primero y le avisarían. Magnolia se negó e intentó continuar. Luego de haber dado unos pasos más, perdió el equilibrio. No se dio cuenta de esto hasta que cayó en la nieve; se sentía como si estuviera ebrio. Lo ayudaron a sentarse, se quedó mirando atontado cómo Eleazar y uno de los policías iban subiendo mientras que otro se había quedado con él. Ahora, sentía la cabeza como inflamada.

No supo cuánto tiempo había pasado, quizás, segundos, quizás, una hora. No supo si escuchó gritos o si hablaban, pero daba lo mismo, él no podía moverse. Si algo les pasaba a sus amigos, él perecería ahí congelado. Fue lo único que le rondó por la cabeza en el único segundo de lucidez que tuvo.

Después de esa sensación, algo dentro de sí le dijo que debía moverse; se levantó, cayó hacia adelante y quedó a gatas. Trató de levantarse otra vez y, a paso lento, continuó avanzando, sus piernas estaban algo adormecidas. Se dio cuenta de que podía caminar, el hacerlo le generaba algo de calor. Empezó a recordar algo, recordó haber oído disparos. ¿En verdad los oyó? O fue un recuerdo pasado que imaginó. Se vio totalmente solo y continuó avanzando todo lo que pudo, un buen trecho al ritmo que le permitía esa combinación de caminata encorvada sujetándose las rodillas y por momentos gateando. Había algo delante de él, un objeto, parecía una mancha borrosa muy gruesa para ser una persona.

Cayó hacia adelante nuevamente con las manos en el hielo y trato de avanzar casi arrastrándose sin quitar la vista de la mancha: eran dos personas que parecían forcejear. Era Eleazar, lo reconoció y estaba luchando. Su mente se aclaró casi al instante. No Ele, no lo hagas. Ele era demasiado inteligente para suicidarse de ese modo, pensó Magnolia, tenía que saber que iba a morir. Esto era otra cosa, Ele había buscado aquello, estaba intentando vengar a su amigo y Magnolia solo podía mirar impotente aquel funesto espectáculo.

Cuando Eleazar y los dos policías habían llegado a subir primeros, encontraron el lugar donde suponían que estaría Sabrina guarecida, la tienda desplegada en una hendidura excavada en el hielo y casi sepultada por la nieve que se había ido acumulando en horas. No sabían si estaría con vida. La visión que los asaltó a continuación los impactó, Ian estaba afuera de pie, mirándolos. Los policías habían empezado a disparar hasta que Ele se interpuso y cesaron gritándole que se quitara de en medio. El lugar era estratégico como para recibir a los enemigos, era difícil subir y hacia uno de los lados había un abismo bastante vertical. Era la muerte segura resbalar a ese abismo, y ahí había estado Ian parado, dando la espalda al precipicio cuando Ele se acercó a para golpearlo con el bastón que llevaba de apoyo.

Magnolia iba acercándose, poco a poco, aunque aún estaba a unos veinte metros y veía la escena borrosamente. Lo que vio, nunca antes lo había conocido ni sospechado. Aquel no era un bastón sino un machete y Eleazar lanzó un golpe hacia la cabeza de Ian, pero en su recorrido, hizo un movimiento con la mano cambiando la posición del arma mientras se agachaba para cambiar su trayectoria y asestar un violento corte en el muslo dañando la arteria femoral del vampiro, haciéndolo sangrar al instante muy profusamente.

Magnolia continuaba avanzando lento y sin cerrar los ojos, obligado a presenciar el acto más suicida que jamás vio. Había intentado llamarlo, pero Eleazar lo ignoró todo a su alrededor, acercándose demasiado al vampiro para volver a atacarlo. Era una batalla imposible de ganar, pensó Magnolia, quien nunca pudo despedirse de su amigo, ni siquiera pudo gritar, y solo siguió tratando de avanzar lo más rápido que pudo. Aquella mancha borrosa era nítida ahora, el monstruo tenía sujeto a Eleazar que intentaba hundir la hoja del machete en su cuerpo, recibiendo en cambio, aquellas fauces malditas en su cuello.

Ahora, estaba paralizado. ¿Por qué había hecho eso? No tenía que hacerlo. Magnolia continuó débilmente arrastrándose hacia ellos, estaba a casi a diez metros y Ele lucía inerte, aunque de pie, sujeto a Ian quien parecía beber de su garganta con la vista clavada en Magnolia que no se detenía.

Danilo Magnolia vio algo sobre la nieve, algo, unos pasos más adelante en frente de él, era un objeto que brillaba. Se arrastró un poco más hasta alcanzarlo. Era un pequeño frasco de vidrio, vacío. Tenía algo escrito en una cinta adhesiva, ahí decía “Eleazar D”. Era el cianuro, Ele siempre lo supo. Supo la verdadera intención de José Salvador, que nunca pudo llevar a cabo. Eleazar había ingerido el cianuro. ¿Habría llegado a envenenar a Ian? Este lanzó de un solo golpe el cuerpo de Ele hacia el despeñadero, quitándolo de la vista de Magnolia para siempre.

Magnolia ni siquiera pudo pronunciar el nombre de su amigo, tenía la garganta tan seca que apenas podía susurrar. Ian se había quedado mirándolo; Magnolia parecía no verlo. Por su mente, pasaban muchas otras cosas que le nublaban la visión, recordó el viejo encendedor de Ele, con aquel dibujo en bajo relieve sobre el bronce, aquel que nunca supo qué cosa era. Había sido un casco de gladiador de los tiempos de la Roma clásica, y no cualquier casco escogido al azar, era el casco tipo samnita. Su mente relacionó ese nombre con el recuerdo de algún personaje del pasado, recortado de las páginas de algún diario antiguo y amarillento, algo relacionado también con Eleazar y vinculado a su pasado, al niño que disparó contra su propio padre hace décadas. Al asesino nato que parecía una persona temerosa, pero, por el contrario, la temeridad que llevaba en la sangre lo hacía reírse de la muerte misma.

Ian trató de dar un paso hacia Magnolia, pero cayó de cuclillas. Parecía intoxicado, intentó levantarse nuevamente de modo algo torpe. La hemorragia de su pierna se había detenido, no era por eso que había caído, pensó Magnolia; había bebido la sangre venenosa del Samnita. Ele había tenido éxito, lo había vencido. Tal vez, no lo había matado, pero había hecho lo que había querido hacer. Ambos se miraban separados apenas por unos siete metros de distancia. Magnolia tomó una de las dos granadas que había llevado consigo y le quitó el seguro.

—Ahora también irás a donde él se va —susurró Magnolia débilmente mientras se levantaba un poco— maldito seas.

Magnolia lanzó la granada delante de Ian antes de recostarse con la cara en la nieve y un segundo antes de oír la violenta explosión que, aun sin ver, supuso que se había llevado al enemigo al vacío junto con una parte del piso que lo sostenía, y que ya no estaba ahí.

La lucha había terminado. No, quedaba otra. Mayor aún, aunque fuese contra seres humanos. ¿De quién había salido la orden de asesinar a todos los turistas que encontrasen? ¿Quién estaba tan desesperado por destruir al vampiro sin importar masacrar a mucha gente? Tenía que ser alguien que sabía de él y que estaba convencido de su naturaleza. ¿Qué tan alto debía escalar ahora para encontrar al responsable? El pico no terminaba ahí donde él lo veía. Aquello escapaba de sus manos y se sentía muy cansado.

Cuando Magnolia despertó, estaba recostado en su cama, en la casa de Chavín de Huántar donde se habían hospedado. Sabrina estaba a su lado tomándole una de las manos, ella estaba bien. Magnolia casi no podía hablar sin toser; el médico le aseguró que se repondría si dejaba por un tiempo la escalada a los nevados. Sabrina le contó que había sobrevivido al llevarse una de las tiendas y que, por motivos de seguridad, se había ocultado. No le contó detalles, ni quien la ayudó a subir tan alto. No pudo presenciar la batalla final ni hubiera deseado hacerlo; solo se enteró por parte de los policías que habían acudido a rescatarla junto con Magnolia.

Aquella historia por fin se cerraba, aunque arrebatándoles parte de lo que tenían, como siempre ocurría, había dicho Magnolia. La vida estaba hecha de eso, avanzar y perder. Sabrina derramó lágrimas por Eleazar y, posiblemente, también, por alguien más, por todos aquellos que perdieron la vida luchando por lo que creían y los identificaba. Un pensamiento bastante diverso, meditó Sabrina, englobaba incluso a aquellos que por su naturaleza estaban en un camino errado, ¿errado para quién?

Las penas no pueden ser eternas, pensaba y Ele tuvo lo que persiguió, así como ella, que ahora era famosa, aunque pudo haber desaparecido. Sabrina había entrevistado al vampiro y más, aquella fama ahora era una garantía ante todo el mundo, una garantía que la hacía casi intocable para poder denunciar, tal como lo hizo en su reportaje visto en todas las redes y la televisión.

Debido a los últimos avances que había tenido el caso de la masacre en prisión, y con el respaldo del equipo de investigación, Sabrina ya gozaba de mucha credibilidad en sus canales. Y el actual reportaje con imágenes y audios inesperados fue un golpe que puso en jaque a algunas personas paradas sobre cargos importantes, abriendo necesariamente una serie de investigaciones. Además, mostró el heroísmo de los agentes de la comisaría en Chavín de Huántar, que no dejaron de apoyar al equipo de Lima y con quienes su vida estaba en deuda. La jefatura de Chavín de Huántar se había encargado del peritaje balístico y de revisar la escena en Huantsán, bajo la conformidad del mismo Danilo Magnolia, quien estaba oficialmente delegado por el departamento de homicidios. Aquellos datos también fueron parte del reportaje de Sabrina. Podrían matarla si querían; ella ya había revelado esto al mundo entero.

Por encima de todo, Sabrina daba todo el crédito a su equipo. No, no era su equipo. Era el equipo que la había invitado a formar parte sin merecerlo, según pensaba, equipo encabezado por el mayor Danilo Magnolia, pronto comandante según le habían anunciado. Y su amigo Eleazar D’Anchise, quien perdió la vida enfrentando al vampiro y asestándole un golpe mortal. Él, también, era amigo de Sabrina, la vida los había presentado e, injustamente, los había separado después de un breve intervalo.
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Transcurría el mes de octubre, y la televisión junto con los demás medios no cesaban de mencionar los nombres de las nuevas celebridades, al igual que los resultados de algunas investigaciones que no se detuvieron y el proceso de otras, detalles sobre la gran masacre en prisión y sobre los operativos y sus rutas, acaecidos en Chavín de Huántar. Además, se hablaba de cualquier tema que estuviese directa o indirectamente relacionado: la biografía de Eleazar D’Anchise, teorías vampíricas relacionadas con la historia antigua del Perú y enigmas acerca de la cultura Chavín, el pueblo y sus ruinas que, por cierto, habían aumentado muchísimo la afluencia de visitantes de todos lados. Aquello que definitivamente se convirtió en el centro de toda la atención fue la imagen de Ian, su rostro, sus palabras. Páginas, blogs y canales dedicados a él con una cantidad cada vez mayor de seguidores por todo el mundo. Todo esto tras la entrevista, que los medios nunca cesaban de repetir, analizar y especular desde mil puntos de vista.

Su rostro con el hielo de la montaña y el cielo como fondo mientras hablaba a la periodista, a quien habría librado de los asesinos uniformados, había quedado fijo en las retinas de todo el planeta. El vampiro que había aniquilado, él solo, a un ejército de criminales dentro del penal y su vínculo con hechos durante la conquista del Perú hace unos quinientos años. Se hablaba de futuras producciones de cine, series y literatura. Una novela escrita, aquello sonaba interesante, según lo creía Sabrina, quien también meditaba que todo esto era apenas la primera piedra para la escalinata que planeaba construir.

Y no había sido únicamente la entrevista sino las imágenes que la respaldaban. El teléfono móvil del policía tendido en la nieve había grabado un video bastante breve, pero innegable aun para el espectador más escéptico, y mostraba el estremecedor ascenso de un hombre que, parado sobre la nieve, había saltado hasta alcanzar un helicóptero que se encontraba a cerca de diez metros del suelo; todo esto desde un ángulo nadir. Aquellas imágenes no producían la emoción que causa una escena de cine; esto era otra cosa. Aterraba mirar aquello. Era la realidad y la realidad es aterradora, como le había dicho Magnolia a Sabrina antes de darle el móvil. Un regalo, le había dicho, también.

Era 31 de octubre, Danilo Magnolia bebía una cerveza de lata mientras se dirigía a encender el televisor, tenía que agradecer que hasta ahora estuviesen transmitiendo la entrevista de Sabrina, la cual no había visto hasta el momento. Los días que la transmitieron con mayor frecuencia, ni le había apetecido ni había tenido mucho tiempo de verla; además, había preferido relajarse y descansar, en verdad lo necesitaba. No podía evitar que aquella entrevista le recordara a Ele, pero, ahora, se sentía mucho más tranquilo y repuesto; también, le recordaba el enorme éxito que había tenido Sabrina. Esa semana habían anunciado mil y una fiestas para esa noche, y siempre con la temática del momento, vampiros prehispánicos.

Ver nuevamente y después de tantos días el hielo, aun en video, lo hizo tiritar y dejó la fría lata sobre la mesa de centro. Tomó el control remoto y levantó el volumen. El encuadre mostraba a un hombre con la capucha tirada hacia atrás, aquel rostro enigmático por tantos días antes del viaje a Huaraz. ¿O era por tantos siglos? Recordó la pintura y los archivos de José Salvador que Ele guardaba en su laptop. El tipo mostraba el habitual cabello largo, era el mismo a quien todos ya conocían por las fotos en los avisos de la policía. Era inconfundible, y de Sabrina solo se oía la voz haciéndole algunas preguntas.

De fondo, el cielo era de lo más bello que podría verse en este mundo, era de un azulino medianamente oscuro, tachonado de estrellas, muchas estrellas de todo tamaño, hasta las más pequeñas eran bastante visibles.

—¿No eres de aquí, cierto? —le preguntaba la periodista.

—Lo soy. Viniera de donde viniera —respondió Ian.

—No entiendo a qué te refieres. Pareces de otro continente.

—Posiblemente, vengo de un tiempo en que no había continentes. Las fronteras son algo posterior al ser humano, periodista. Incluso, las fronteras acuáticas —las palabras de Ian dejaron pensando a Sabrina, quien supo que aquí se abriría una nueva conversación, un tema complejo sobre su origen, sobre un tiempo mucho antes que se generasen cambios en la superficie del planeta. Tema al que no quería llegar sin haber dado prioridad a otros más importantes. Había toda una batería de preguntas impostergables con las que quería atacar primero. Su rostro quedó pensativo por un momento dando la sensación de estar confundida.

—¿Eres el hombre decapitado que aparece en la pintura? ¿La pintura de la que tanto se habla?

—No he visto tal pintura de la que me hablas —dijo Ian.

—Aquel manuscrito anónimo, supuestamente escrito por Hernando Pizarro, y la carta dirigida a él. ¿Es de ti de quien hablan? ¿Te traicionaron para matarte y por eso estás aquí?

—Tampoco conozco tal documento, pero sé a qué te refieres: a personas que no honraron el pacto y me tendieron una trampa. El hombre a quien ayudé también fue traicionado. Pero no fueron los guerreros llegados de Europa los que dirigieron la traición. Esa iniciativa partió de alguien que los obligó, alguien que, tal vez, está escuchando este mensaje —Ian hizo una pequeña pausa mientras su mirada parecía perderse unos segundos en sus recuerdos—. Alguien a quien aún no he terminado de encontrar.

Estas palabras sorprendieron demasiado a Sabrina, y quería continuar con su guion, le desesperaba la vasta información que iba surgiendo de cada pregunta que hacía. Todo aquello no podía caber en una simple entrevista improvisada. Y claramente se podía entender que alguien conspiró contra él, alguien que continuaba viviendo hasta el día de hoy. ¿Otro ser inmortal? Sentía explotar con tal disyuntiva. Tenía que pasar a aquellas preguntas favoritas, que estaría esperando toda la gente. Y tomó nota para volver a los temas emergentes al final.

—En tal caso, entiendo que… —por momentos ella dudaba en continuar con la pregunta. Sonaba risible pero una corriente de nervios frenaba la sonrisa que tentaba por salir— has presenciado la guerra contra los incas. ¿Estuviste contra ellos? O mejor dicho, ¿los traicionaste tú a ellos también?

Sabrina casi no podía creer lo que estaba preguntando. Por momentos se sentía tonta, como si su mente tratase de olvidar las cosas que había visto y se aferrase solamente a aquello que conocía como lógico y real. Y una suerte de adormecimiento le ponía la mente en blanco por fracciones de segundo, como una defensa de su cordura ante aquellas fantasías que su conversación afirmaba como reales. Pero ella solo ignoraba aquellas sensaciones encontradas y seguía adelante con lo que había preparado.

—Muchos grupos humanos han mostrado devoción a lo que consideran sobrenatural. Y sí, me han venerado como a un dios, como siempre lo hacen con todo, y no solo a mí —estas palabras causaron ansiedad en Sabrina, quien volvió a tomar nota—. Pero ni les he pertenecido yo a ellos ni al revés. Ni sus guerras fueron las mías ni, mucho menos, hube intervenido. Pero las personas siempre buscan aquello que es sobrenatural y se aferran a ello. Yo ayude a sobrevivir a alguien a cambio de otro favor. Y el gran imperio que existía aquí, no cayó por los extranjeros que llegaron, sino por ellos mismos, porque pelearon entre sí. Y te diré algo periodista, a pesar de no haber sido aquel un mundo de acero, luz y tecnología, puedo asegurarte que la gente era la misma que ves hoy, y sus errores los mismos —respondió Ian.

—Tú mencionaste algo antes, en la tienda. Antes que nos atacaran mencionaste algo sobre unas personas, maestros de los primeros humanos. ¿Eres uno de ellos?

—Se supone que debería recordarlo, pero no puedo. Es posible que haya sido así desde antes de la primera transición.

—¿Qué es la primera transición? —preguntó Sabrina.

—Ahora, no puedo decírtelo con precisión, pero intuyo que es como un cambio de mundo.

—Quisiera hablarte sobre lo que pasó en la cárcel —Sabrina lo quedó mirando con una leve sonrisa en sus labios cerrados como esperando su aceptación; se dio cuenta de que no era necesario. Él ya había consentido la conversación, que incluía cualquier tipo de pregunta—. ¿Tú mataste a todos esos reclusos?

—Te apena el genocidio. Cualquier persona lo habría hecho si pudiera, incluso tú.

—Te equivocas, no todos matamos —dijo Sabrina.

—Porque no tienen el poder. ¿Pero si te hubieran atacado y tuvieras un arma? Yo usé las armas que tengo. Pero la respuesta es no. Yo no maté a todos los prisioneros, solo a aquellos que reclamaban mi vida. Allí hubo un enfrentamiento mayor del que no puedo hablarte, y hubo quienes usaron armas mayores. Murieron todos aquellos que estuvieron cerca.

—¿Eres un vampiro? Así te llaman algunas personas.

—Creo que te refieres a un ser bebedor de sangre. Hay muchas cosas que no puedo asegurarte acerca de mí, supongo que aún me queda vagar errante otro tiempo más hasta ir redescubriéndolas o hasta recibir otro shock eléctrico —aquellas palabras arrancaron una sonrisa de Sabrina. Él también había sonreído al ver la sonrisa de ella, y de un modo casi automático, no imitativo sino como si hubiera una conexión muy íntima entre ambos. Y Sabrina supo que, quien fuera, podía sentir empatía—. Así como me alimento de la vida, puedo también no alimentarme, pero estoy casi seguro que no siempre fue así, y espero encontrar el por qué. Y la razón por la que estoy aquí es precisamente para alejarme de las sociedades, como lo hice por tanto tiempo antes de mi supuesta muerte y renacer en Lima.

—Entonces, te alejarás de la humanidad.

—Vuelvo a la naturaleza. Y no soy el único que debería hacerlo. Ustedes fracasan porque se han apartado de ella.

Sabrina sintió una cálida quietud invadiendo todo su ser. No quería proseguir ni hacer ninguna pregunta más, se sentía enriquecida. Ya no quería ni le importaba volver a los temas anotados. Al diablo, pensó. En ese momento, sintió que aun la fama podía ser algo tan insignificante ante otras cosas mucho mayores, cosas que la humanidad necesitaba terminar de comprender y ella empezaba a hacerlo, y a darse cuenta de que lo más importante ya había sucedido, era estar ahí. La entrevista era tan solo una consecuencia, era secundaria y Sabrina se sintió afortunada de tal acercamiento. Ella mostraba una sonrisa incipiente con los ojos entrecerrados mientras su rostro recibía la escarcha a causa del viento que empezaba a soplar otra vez.

—Gracias —era lo único que ella había dicho mientras veía la expresión de su interlocutor reflejando satisfacción también, de haber podido dar algo, aunque insignificante para él, valioso para a alguien más. Tal vez, ya lo había hecho antes, tal vez, hace 
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Sabrina se encontraba en su departamento con el teléfono móvil apagado, al igual que casi todas las luces de la casa. No hay como ver llegar la noche con el cielo como única fuente de luz y con la tranquilidad que solo puede conseguirse teniendo el móvil apagado, se decía a sí misma. En ese momento, ella tenía solo una lámpara encendida en la sala, mientras que en su habitación, se había estado iluminando con el mortecino azul grisáceo del cielo hasta dar la bienvenida a la noche. Esta la sorprendió escribiendo en su laptop mientras las letras del teclado se volvían más luminosas en la oscuridad.

Dio un sorbo a su copa de vino tinto mientras volvía a revisar su bandeja de entrada. Había una cantidad incontable de mensajes de Eleazar D’Anchise. Eran mensajes originales de José Salvador que ella se los había reenviado a sí misma, desde la laptop de Ele. Todo aquello era un mar de información por investigar y ella estaba segura de que nadie lo haría. Ni a Magnolia, que había conservado el ordenador le interesaba ocuparse de ello.

Sabrina quería llegar al fondo, saber quién había enviado a José Salvador a descubrir el paradero de Ian. ¿Era tal vez el antiguo enemigo al que se refirió en la entrevista? Y, por cierto, nunca quedó grabado en el video el fragmento en el que ella preguntaba acerca de su nombre. Tema del que Ian casi ni habló, tan solo negó la teoría de José Salvador, aquella que Sabrina y Ele creían: que su nombre era Aia-paec. La respuesta de Ian fue otra, dijo que su nombre era Aiar.

Había demasiado por hacer aún, pero aquella noche era para celebrar. Nada había sido gratuito como una vez pensó. Dio otro sorbo a su copa mientras dejaba descargando un archivo de uno de los mensajes, y tenía como nombre Escarcha virreinal-historia de un pintor en tiempos malditos-segunda parte. Luego, pasó a guardar y cerrar el documento en el que escribía, no sin antes volver a la primera página para ver la portada, donde aparecía un subtítulo como encabezado que decía: Crónicas de un vampiro prehispánico, y, más abajo, el título: Escarcha virreinal, por José Salvador Quineche y Sabrina Santiago Gambini.

Dejó la copa a un lado y se levantó tomando las llaves de su auto. Ella llevaba puesto un vestido negro. Tan solo se colocó un abrigo al salir de su habitación, había alguien esperándola en la sala. Era una chica vestida de negro también, con un aire más informal, aunque no menos sensual y femenino, y llevaba una delgada correa de cuero negro ajustada al cuello, tachonada con púas cromadas y que destacaba con su cabello amarrado hacia arriba. Levantó la cabeza en cuanto escuchó a Sabrina acercarse, y se quedó mirándola a través de sus grandes anteojos de montura delgada. Sabrina se acercó y acarició su pequeño rostro. No todo era trabajo en esta vida.

—Vámonos, Fátima.
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